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Уже в конце февраля нынешнего года «коллективный ЗаB
пад» назвал Россию «странойBагрессором» и заявил о радиB
кальном сокращении или даже обнулении торговли с РоссиB
ей. Далее последовали практические решения в виде послеB
довательных пакетов санкций: в июле был утвержден уже
седьмой пакет. Действия «коллективного Запада», впрочем,
также нельзя назвать последовательными: обещанного обB
нуления торговли ни в этом, ни в следующем году не ожидаB
ется — особенно со стороны Европы, которая сильно завиB
сит от поставок из России энергоресурсов и некоторых друB
гих товаров. Не вдаваясь в детали, отмечу, что сворачивание
Европой импорта из России будет сильно растянуто во вреB
мени. А вот поставки жизненно важных товаров из Европы
были серьезно сокращены уже в первые месяцы экономиB
ческой войны.

Напомню, в марте правительство РосB
сии составило список «недружественB
ных стран», в который было включено
48 государств и юрисдикций, на сегодB
няшний день — 49. Из них более полоB
вины — 27 — приходится на страны ЕвB

Валентин КАТАСОНОВ

ПУТИ К НАШЕЙ ПОБЕДЕ
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ропейского союза. Но именно страны ЕС и были основными
торговыми партнерами России до начала санкционной войB
ны. И именно они являются главной ударной силой в санкB
ционной войне коллективного Запада против России.

В 2021 году на страны ЕС пришлось 36,0% (282 млрд.. долл.)
всего внешнеторгового оборота России: по экспорту — 38,3%,
по импорту — 32,0%. Другие крупные государства из списка
«недружественных стран» в прошлом году занимали достаB
точно скромное положение во внешнеторговом обороте РосB
сии (%): США — 4,4; Южная Корея — 3,8; Великобритания —
3,4. Остальные — и того меньше. В целом на торговлю с неB
дружественными государствами в прошлом году пришлось
54,2% русского товарооборота (55,8% русского экспорта и
51,4% импорта). А на страны ЕС пришлось ровно 2/3 всего
товарооборота России с недружественными странами.

По законам настоящих войн после 24 февраля и объявлеB
ния России «государствомBагрессором» Москва должна была
остановить любые товарные поставки в страны «коллективB
ного Запада», в первую очередь в ЕС. Однако почемуBто поB
ставки природного газа и нефти не только продолжались, но
даже и выросли. К сожалению, о торговле России с другими
странами нам теперь приходится узнавать не из российских
официальных источников (Федеральная таможенная служB
ба, Росстат, Центробанк и др.), а из иностранных. ОперативB
ная (помесячная) статистика засекречена. Приходится
пользоваться данными таможенных служб других стран, коB
торые зеркально отражают торговлю с Россией.

За первые 100 дней военных действий на Украине Россия
экспортировала топлива на 93 млрд. евро. Причем выше 60%
(57 млрд. евро) поставок ушли в ЕС. Крупнейшими европейB
скими покупателями оказались Германия, Италия и НидерB
ланды.

Вот, например, Германия — традиционно крупнейший торB
говый партнер России в Европе. В марте 2021 года ее импорт
из России составил 2,97 млрд. евро, а в марте 2022 года он
уже равнялся 4,88 млрд. евро: рост на 64,6% за год. В апреле
2021 и 2022 гг. Германия импортировала из России на сумму
3,13 и 4,01 млрд. евро соответственно. Рост на 28,5%.

Евростат 16 августа опубликовал данные по торговле ЕС с
Россией за первое полугодие текущего года. Поставки товаB
ров из России в 27 стран Евросоюза составили 120,4 млрд.
евро. Для сравнения: за первую половину прошлого года они
равнялись 67,3 млрд. евро. Рост на годовой основе — 78,9%.
В основном это поставки сильно подорожавших природного
газа и нефти, тогда как в физическом выражении объемы
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поставок сократились. И это сокращение показало сильнейB
шую зависимость Европы от русских энергоносителей. РасB
писывать подробности этой зависимости не буду — и так уже
всё всем понятно и в Москве, и в Брюсселе. Уже в марте стаB
ло ясно, что энергетика — ахиллесова пята ЕС, и эту слаB
бость противника Москве надо использовать по максимуму.

А вот другая сторона медали — экспорт из ЕС в Россию
или русский импорт из ЕС. Евростат сообщил, что по итогам
первого полугодия 2022 г. наш импорт из ЕС составил 29,8
млрд. евро. В первом полугодии 2021 г. этот показатель равB
нялся 42,8 млрд. евро. То есть наш импорт сократился на
30,4%, а если считать только периоды после 24 февраля (отB
дельной статистики с такими подробностями нет) — скорее
всего в разы. Примечательно, что традиционно в русском
импорте из ЕС преобладали машины, оборудование, трансB
портные средства (в отдельные годы на эту товарную группу
приходилось до половины всего импорта).

Главный поставщик товаров из Европы в Россию — ГерB
мания. По сравнению с первым полугодием 2021 года немецB
кий экспорт в Россию упал на 34,5%. В начале февраля текуB
щего года Россия являлась пятым крупнейшим экспортным
направлением Германии среди всех стран, не входящих в ЕС.
Но после начала СВО и введения новых санкций объемы неB
мецких поставок в русском направлении показали резкое
снижение — в июле Россия была на 12Bм месте. 22 августа
Федеральное статистическое ведомство ФРГ опубликовало
данные за седьмой месяц года. Общий объем германского
экспорта в Россию в июле 2022 г. составил 1 млрд. евро — год
назад 2,4 млрд. евро. Снижение на 58%.

Таможенная статистика отдельных стран — членов ЕС
показывает, что сокращение импорта из Европы в меньшей
мере затронуло бытовые товары, а в большей степени — инB
вестиционные и наукоемкие. Что ж, Вашингтон и БрюсB
сель хорошо знают ахиллесову пяту России (зависимость
от западных машин и оборудования) и наносят удары именB
но по ней.

Понятно, что для нанесения этих ударов Вашингтон приB
влекает и другие страны из лагеря «коллективного Запада».
Например, Южная Корея в марте этого года сократила поB
ставки товаров в Россию на 56% по сравнению с аналогичB
ным месяцем 2021 года. В апреле и мае этого года снижение
составило 71% и 60% соответственно. Но гораздо интереснее
то, что Вашингтону удается добиваться сокращения постаB
вок товаров в Россию даже из многих стран, которые МоскB
ва считает «дружественными». Да что там «дружественныB
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ми» — иногда даже «союзниками»! В первую очередь Китай.
«Союзнический» Китай снизил поставки товаров в Россию
в марте этого года по сравнению с мартом прошлого года на
7,6%. В апреле и мае снижение на годовой основе составило
соответственно 40,0% (!) и 8,6%. «Дружественные» и даже
«союзнические» государства боятся вторичных санкций со
стороны Вашингтона. В связи с этим вспоминаются слова
императора Александра III: «У России есть только два союзB
ника — ее армия и флот». За более чем столетие в мире в этом
смысле почти ничего не изменилось.

Итак, мы наблюдаем разнонаправленные процессы: рост
нашего экспорта в страны ЕС и сокращение импорта из этой
группы стран. В прошлом году в первом полугодии дефицит
баланса торговли ЕС с Россией был равен 24,6 млрд. евро. В
этом году полугодовой дефицит баланса торговли вырос до
90,6 млрд. евро, т.е. в 3,7 раза. А что такое дефицит торгового
баланса? Это означает, что Москва, имея хронически асимB
метричную торговлю с ЕС, регулярно и систематически креB
дитует своего «торгового партнера». Причем за год это креB
дитование выросло в 3,7 раза!

Вы гдеBнибудь слышали, чтобы страна, которой объявили
войну на поражение, кредитовала бы своего противника или
потенциального убийцу? Я таких прецедентов в истории не
знаю. Европа продолжает пользоваться русскими энергоноB
сителями, платя за них фантиками, на которых написано
«евро». (Никакого обещанного перехода в расчеты за приB
родный газ на российские рубли не произошло; европейские
импортеры поBпрежнему рассчитываются еврами.)

Уже даже русские денежные власти (Центробанк и МинB
фин), привыкшие играть с Западом в поддавки, называют
евро и доллар США «токсичными валютами». Ведь они — не
более чем долговые расписки, которые Запад уже привык
«сжигать» или «обнулять». На их птичьем языке это называB
ется «замораживанием» и конфискацией валютных активов
противника (в список таких «противников» в любой момент
может попасть любое государство, отклоняющееся от генеB
ральной линии «вашингтонского обкома партии»).

Если всё называть своими именами, то Москва ведет войB
ну с «коллективным Западом» по тем правилам, которые ей
навязываются из Вашингтона, т.е. по правилам игры в подB
давки. Но мы должны играть по своим правилам, целью коB
торых является победа в войне и восстановление Россией ее
национального суверенитета. Вот какими должны были бы
быть наши ходы на шахматной доске войны с «коллективB
ным Западом»:
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1. Россия в тот же день, когда началась СВО на Украине,
перекрывает вентиль на трубе, доставляющей Европе приB
родный газ.

2. Россия выставляет Европе ультиматум, состоящий из
нескольких пунктов. Самый главный из них — «Не вмешиB
вайтесь в проводимую Россией СВО!». Еще один пункт: заB
вершение в кратчайшие сроки проекта «Северный поток — 2»
и переключение маршрутов доставки природного газа с укB
раинского транзита на новый трубопровод. Важным также
должен стать пункт, предусматривающий переход в расчетах
за природный газ с евро и долларов США на российские рубB
ли. Выполнение этих и других пунктов ультиматума — залог
поставок газа, а также нефти и других жизненно необходиB
мых ресурсов.

3. Срок действия ультиматума не должен быть большим,
чтобы потенциальный противник не успел адаптироваться к
новой ситуации. При получении необходимых гарантий восB
станавливаем поставки природного газа и других ресурсов в
Европу.

4. В дальнейшем торговля России с Европой должна осуB
ществляться на паритетной основе, т.е. должен соблюдаться
принцип уравновешенности экспорта и импорта. Это позвоB
лит прекратить необоснованное кредитование Европы.

Конечно, преимущества эффекта внезапности, который
присутствует в предложенном алгоритме, сегодня уже упуB
щены. Но с некоторыми корректировками этот алгоритм
можно и нужно претворять в жизнь и сегодня. И чем быстрее,
тем больше шансов на нашу победу.
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Началось не вчера. Мы же помним эти скандальные опроB
сыBзабросы, целью которых было зондирование и одновреB
менно формирование общественного мнения на тему, что «стоB
ило сдать блокадный Ленинград, чтобы спасти тысячи жизB
ней». Сдаешь город врагу — спасаешь, пьешь баварское.
Держишь оборону — убиваешь мирных людей, не Гитлер, а
ты, сражающийся солдат. Подлая, невыносимо гнусная маB
нипуляция, которая подменяет образ врага на доброго, учасB
тливого дядю. Немцы, эта культурная нация, нация Гете и
Шиллера, и накормила бы, и напоила, и работу и кров дала.
Простой обыватель уцелел бы...

Идеальная логика предателей, прекрасно изложенная в
советском сериале 70Bх годов «Рожденные революцией». СлоB
ва всё те же, знакомые:

«Значит, спокойно сидите по своим квартирам и ждите.
Немцы никого не тронут. Вы простые
люди. Из вас выжимали все соки. Вы
кто? Коммунист, чекист? Зачем же ухоB
дить в неизвестность, на верную смерть.
Немцы придут — дадут всем работу.
Немцы — это культурная нация, переB

Наталия ОСИПОВА

ПОВТОРЫ ИСТОРИИ
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довая, цивилизованная, вся история человечества связана с
ними».

В фильме так говорит провокатор.
Ничего нового, впрочем. Аналогично в «Братьях КарамаB

зовых» говорит Павел Смердяков. «В двенадцатом году было
на Россию великое нашествие императора Наполеона франB
цузского первого, отца нынешнему, и хорошо, кабы нас тогB
да покорили эти самые французы: умная нация покорила бы
весьма глупуюBс и присоединила к себе. Совсем даже были
бы другие порядкиBс».

Обыватель формата «Смердяков» обычно так устроен, что
у него память куриная и интеллект не больше наперстка.
Поэтому он не в состоянии понять прочитанное, сделать выB
воды из книг, фильмов и документов. Нет, сколько ни покаB
зывай печи Майданека идиоту, он все равно будет бредить
цивилизованной нацией, которая, если доведется, победит
нецивилизованную, его собственную, его самого.

И мы опять стоим на той же черте.
Как мы знаем, история повторяется второй раз в виде фарB

са и в третий раз — для тупых. Стадию фарса проехали быB
стро, почти не начиная: пара захлебнувшихся майданов,
введение русских в статус неграждан в Прибалтике, шеB
ствия эсэсовцев в странах неонацистских шпротных этноB
кратий, возмутительные в своем абсурде и смехотворности,
наглости и антиисторичности заявления евробюрократии
по поводу того, что Сталин равен Гитлеру и СССР виновен
во Второй мировой войне наравне с рейхом, обвинения в
послевоенной оккупации Европы. Но то, что мы восприниB
мали фарсом, историческим пиаром на костях, которым
занимались европейские и российские мерзавцы, называB
ющие себя почемуBто либералами, оказалось прелюдией к
новой трагедии.

И вот мы наблюдаем, что происходит в странах и краях,
оставленных нашими. Там, где Россия добровольно и мирно
ушла или поделилась своим — землей, промышленностью,
народом, произведениями искусства, открытиями, инфраB
структурой. Ушла, оставила. По вражеской версии — проигB
рала, отступила. Они считают эти земли и края отвоеванныB
ми в холодной войне. И теперь они делают там всё, что считаB
ют нужным для себя.

Вспомним прекраснодушные всхлипы либералов и всяB
ких «антиимперцев» о том, что не надо в День Победы параB
да, салюта, концертов, надо скорбеть, каяться и тихо чтить
павших. Тех самых, чьими «трупами закидали», по выражеB
нию смердяковцев, врага.
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Не нравится празднование победы над нацизмом в РосB
сии? Извольте полюбоваться на альтернативные мероприяB
тия в Прибалтике, на осквернение могил — когда из земли в
прямом смысле выкорчевывают наших дедов, останки наB
ших великих победителей, святые солдатские косточки. Как
вам такая версия истории? Теперь хорошо?

Не нравится советская монументальная пропаганда,
слишком много поставили памятников советскому воинуB
освободителю, не все они художественно гениальны? ИзвольB
те любоваться варварским сносом — когда РодинуBмать сбиB
вает хищным красным клювом строительная техника, и она
валится на бок, воздевая руки к небу. Так пойдет?

И, кстати, убит не только монумент — приговорено всё
живое. Жутковатая подробность: рыб, обитавших в пруду
возле монумента освободителям в Риге, том самом пруду, куда
рухнула стела памятника, создав два голубиных крыла из
брызг, — этих рыб выловят и скормят животным в зоопарке.
Каков символизм! Местные законы запрещают перенос
рыбы из одного водоема в другой, поэтому только так — скорB
мить. Экологично. По той же логике убили жирафа Мариуса
в датском зоопарке, расчленили на глазах детей. Тоже какиеB
то законы нарушал. Убить.

Для тех, кто не верит документальным фильмам киноB и
архивным материалам, сама реальность выкладывает знаB
комые образы, сцены, события. Факельные шествия. ИмеB
ются. Убийства по национальным и политическим мотиB
вам? Сколько угодно. Террор? Разумеется. Возрождение наB
цистской символики? Конечно. Искоренение национальB
ной культуры, языка врага — безусловно. Про героизацию
Бандеры и Шухевича, про называние улиц и площадей
именами преступников я даже не говорю. Правда, не наB
шлось по убогости нынешних нацистов среди них фигуB
ры, равной любимому архитектору Гитлера Шпееру: чтобы
тот построил во Львове или Юрмале городBмекку нацизма
по лекалам идеологической столицы рейха — Нюрнберга.
Но не надо обольщаться. Эти нацисты хоть менее эстетиB
чески одаренные, но цели их всё те же. Просто времени у
них мало, торопятся.

Приведу фрагмент из стенограммы Нюрнбергского триB
бунала:

«Экснер (юрист, защитник Йодля на процессе. — Авт.): Я
бы хотел сейчас вас прервать. В своем дневнике — документе
номер PS1807 — вы пишите 12 июня 1942 (страница 119, втоB
рая документальная книга): «Германская полевая полиция
разоружила и арестовала роту усташей изBза жестокостей,
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совершенных против гражданского населения в Восточной
Боснии». (Здесь нужно уточнить: данная рота усташей была
чемBто вроде войск СС в Хорватии и сражалась на германсB
кой стороне. ИзBза жестокостей германская полевая полиB
ция ее арестовала.) «Фюрер не одобрил данную меру, котоB
рую предприняли по приказу командира 708Bй дивизии, так
как она подрывает авторитет усташей, на котором зиждется
всё хорватское государство. Это обязательно окажет более
пагубное влияние на мир и порядок в Хорватии, чем волнеB
ние населения, вызванное этими жестокостями.

Йодль: Да».
Что это напоминает? О том, что использование нацистсB

ких батальонов для укрепления режима — старая недобрая
практика, которую использовали гитлеровцы. Усташи были
в Хорватии, «Скрещенные стрелы» — в Венгрии, латышский
легион СС — в Латвии. На современной Украине эту роль
играют «Азов», «Айдар» и «Торнадо». Украина была вынужB
дена осудить торнадовцев как особо зверствующих: инфорB
мация об их преступлениях попала в «Амнести ИнтерB
нэшнл» — отбояриться не получилось. Но теперь они снова
на свободе, убивают русских. Есть логика удержания власти
нацистами — эти режимы стоят на непрерывно возрастаюB
щем терроре. Политика Запада в Восточной Европе построеB
на как раз на этом механизме управления неонацистскими
этнократиями. Так что «Азов» из этой песни не выкинешь,
ибо он есть инструмент удержания власти. И не власти ЗеB
ленского, конечно.

«Торнадо» — нацбатальон, попавший под украинский суд
за многочисленные зверства на территории Украины. Он был
создан из ветеранов АТО — расформированного изBза мароB
дерства и военных преступлений нацбата «Шахтерск». Но
превзошел его по чудовищности преступлений. Садисты из
этого батальона были выпущены из тюрем в марте и отправB
лены на фронт.

Современная бессовестная русофобская пропаганда, коB
торую мы сами часто называем успешной, построена по тем
же лекалам, иногда совпадающим до запятой. Длинная циB
тата, но она того стоит:

«Нет сомнения, что все в Европе, не исключая как раз и нас,
немцев, недооценили этих русских. Мы недооценили их в их гру�
бой организации. Мы не сразу заметили, что в этой России
произошло то, что 700 лет назад происходило несколько даль�
ше, в Монголии. Что один родившийся в каком�то уголке Азии
жестокий диктатор, гигант, называйте его хан, каган или ве�
ликий хан, за короткий период мобилизовал огромные силы, в
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азиатской форме организовал и вооружил их, чтобы начать
победоносный поход на Запад».

«И теперь — новое нашествие из Азии в исполнении этого
200�миллионного народа. Мы, конечно, думали, что сможем
сломить, прежде всего материальную часть русских (имеется
в виду военная техника и прочие средства ведения войны. —
Авт.). Я твердо убежден, что мы сломим их людские ресурсы.
Их 200 миллионов. <…>

Я считаю — и здесь, как я думаю, я обращаюсь к тем, кто
это и так понимает, — что мы должны подходить к ведению
этой войны и нашего похода на Восток следующим образом:
как мы лишим русских наибольшего количества людей — жи�
вых или мертвых.

Если мы — и я убежден в этом — будем в целом вести войну,
последовательно проводя эту линию на уничтожение людей,
то лично я не сомневаюсь, что еще в течение этого года и сле�
дующей зимы русские будут обескровлены».

Это Гиммлер, 1943 год, выступление в Харькове перед диB
визиями СС. Только нас теперь меньше, чем 200 миллионов,
к сожалению.

Оставленная нами русская земля превращена Украиной в
АнтиBРоссию, где язык и культура под запретом, где всё русB
ское уничтожается на корню. Потому что мы забыли о том,
что было их целью тогда. Или до конца не верили. Не может
же цивилизованная нация…

Гиммлер осенью 1942 года выступал с речью в юнкерской
школе СС в БадBТельце и разъяснял, как будут использоB
ваться территории, отвоеванные у СССР. «После победы герB
манского народа нам предстоит освоить и колонизировать
восточное пространство и включить его в ареал европейской
культуры. В течение 20 лет с момента окончания войны — я
поставил перед собой эту задачу и надеюсь решить ее вместе
с вами — нам надо отодвинуть германскую границу на 500
километров на восток. Это означает, что мы должны напраB
вить туда наши крестьянские семьи, организовать переселеB
ние лучшей германской крови и подчинить многомиллионB
ный русский народ достижению наших целей».

Фактически эта граница (тогда немецкая, а теперь — наB
товская) сейчас отодвинута на Восток. Понадобилось тридB
цать лет. И многомиллионный народ, которому рассказаB
ли, что он не русский, подчинен достижению их целей. А
цели те же.

Послушаем Герберта Бакке, статсBсекретаря МинистерB
ства сельского хозяйства и продовольствия рейха, автора
аналитической записки экономического штаба плана



13

«Ост» — плана разграбления территории СССР — от 23 мая
1941 г. Уроженец Батуми и знаток нашего сельского хозяйB
ства предлагал полностью разорвать продовольственные цеB
почки между черноземными регионамиBдонорами на юге и
индустриальными регионами, потребителями в Центральной
России. Продовольствие и сырье требовалось для вермахта и
жителей Германии, которая изBза британской морской блоB
кады находилась на пороге продовольственного, сырьевого
и энергетического кризиса. Ощущение, что читаешь ленту
новостей.

«А что же будет с русскими и украинцами?
Многие десятки миллионов на этой территории станут изB

лишними и умрут или должны будут перебраться в Сибирь.
Попытки спасти население от голодной смерти поставками
из плодородных областей могут осуществляться только за
счет снабжения Европы. Регулирование рынка и выделение
продуктов для этого региона исключены, потому что такое
выделение означало бы, что у немецкой администрации есть
какиеBто обязательства перед населением. Подобные претенB
зии заранее исключаются».

Кстати, даже бестрепетные обстрелы Запорожской АЭС
Украиной, которая, казалось бы, в случае попадания станет
зоной радиационного поражения, тоже легко объясняются,
если знать историю. Нацисты искали способ быстрой и деB
шевой стерилизации славянских народов. Личный референт
рейхсфюрера оберштурмбанфюрер СС Рудольф Брандт пиB
сал о целях этих исследований предельно откровенно: «ГимB
млер был чрезвычайно заинтересован в создании дешевого и
быстрого способа стерилизации, который можно было бы
применить против врагов Германии, таких как русские, поB
ляки и евреи. Рабочая сила стерилизованных людей могла
бы эксплуатироваться Германией, в то время как угроза их
размножения была бы пресечена».

Самым эффективным методом считалась тогда радиация.
Выгодная еще и тем, что жертва не видит и не ощущает моB
мента облучения. Очень удобно. Эксперименты по облучеB
нию проходили в Освенциме под руководством оберфюрера
СС Виктора Германа Брака. Тогда не знали, что радиация не
только делает человека бесплодным, но еще и убивает. Теперь
знают. Так что обстрелы АЭС дают нам возможность судить
о целях провокаторов.

Примеры можно множить. Одна из целей, любимая, поB
вторяющаяся из века в век, и теперь они опять прямо упомиB
нают ее в своих документах — расчленить Россию, лишить
армии, уничтожить как самостоятельную силу. Нам остаетB
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ся только ткнуть носом в суровую реальность тех, кто многие
годы повторял как заклинание: «Ой, вы что, верите в то, что
Америка и Европа хочет на вас напасть? Да кому мы нужны,
да кто нам угрожает?..»

«В Треблинском лагере уничтожения был построен фальB
шивый вокзал с кассами, расписанием поездов и прочим,
чтобы высадившиеся из эшелона не могли сразу ориентироB
ваться и понять, что их привезли в глухой тупик. В некотоB
рых случаях людей заставляли перед смертью писать письма
родным, что усыпляло беспокойство и подозрения, — это свиB
детельство есть в «Черной книге», составленной Эренбургом
и Гроссманом. До последнего нацисты не хотели давать знать
людям, что собираются их убить. Но чем больше становился
масштаб уничтожения, тем меньше требовалось декораций.
И к концу войны перешли к промышленному производству
смертей, практически в открытую, и усовершенствовали техB
нологию уничтожения трупов — тоже открытым способом,
уже даже без печей.

Разница между нацистами, побежденными и истлевшими
в могилах, и нынешними, упитанными, самоуверенными,
предвкушающими массовое убийство русских и подпрыгиB
вающими от нетерпения, только во времени. Но у нас есть
фора, заработанная нашими дедами — теперь мы знаем, что
мы должны их победить окончательно.
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1
Гендиректор строительной компании Герман Чернопут чаB

стенько оказывался в мутной ситуации, но все предыдущие
мало чем напоминали теперешнюю, откровенно связанную
с возможной потерей крупного бизнеса. Едва закончились
рождественские каникулы, пугающие известия приходили
одно за другим. Выглядели они реально грозно: Чернопуту
было что терять, если его компания вошла по итогам года в
десятку лучших его городаBмиллионника. Как только это
стало известно, пришли гости — два крепких молодых госB
подина, со вкусом одетые, на вид и по поведению вполне инB
теллигентные, и предложили… продать компанию. ДогадыB
ваясь, кто за ними стоит, Герман не стал грубить и возмуB
щаться.

— Передайте тому, кто вас прислал, что год только началB
ся, я обвешан сотнями договоров, и
если их скопом разорвать, то фирма
сразу обанкротится. Понимаю, что
комуBто это будет на руку, но я готов
рассмотреть предложение о продаB
же контрольного пакета своих акB
ций, и позвольте мне достойно разB

Владимир ПРОНСКИЙ

ГИБЛОЕ ЗАРЕЧЬЕ

ПОВЕСТЬ
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рулить ситуацию, а пока отложим предметный разговор до
лета! — доходчиво и твёрдо сказал Герман Михайлович.

— Мы вас услышали! — как по команде поднялись «инB
теллигенты» и, не попрощавшись, ушли.

— Кто это был? — испуганной канареечкой заглянув в
дверь и тряхнув локонами, удивилась секретарь Лена. — ТаB
кие наглые!

— У меня спрашиваешь? Сама же записывала их на
приём!

Шуганув секретаря, Герман Михайлович, сидел какоеBто
время без движения, обдумывая визит гостей, прикидывая
свои возможности борьбы с ними, но нужна ли она ему, эта
борьба? Может, пора угомониться, довольствоваться тем, что
нажил. Ведь этого вполне хватит не только им с женой, но и
дочери с внучкой. Не тот у него возраст, чтобы «бодаться».
Это в прежние годы напрягался, а если не удавалось договоB
риться, тогда приходилось всё начинать сначала, преодолеB
вая такие трудности, какие, казалось, и преодолеть невозB
можно. Невысокий, подвижный, с шапкой блондинистых и
немыслимо кучерявых волос, совсем не подходивших к его
«чёрной» фамилии, он умел обратить внимание всякого чеB
ловека, а обратив — подчинить с пользой для себя. Иногда
он удивлялся: откуда у него, простого водителя танка, как он
любил подчёркивать свою службу в армии, за что коллеги
шутливо называли Танкистом, такая хватка? Она у него дейB
ствительно имелась, он это знал, поэтому раньше времени
решил не поднимать лапок, а наверняка узнать, откуда дует
ветер, и тогда окончательно определиться.

Была и ещё причина пересмотра отношения к жизни. ПриB
шла пора подумать об отъезде с семьёй в тёплую страну, чтоB
бы обосноваться там и забыть обо всём, что могло связывать
с теперешней жизнью, отдаться любимому делу, всегда остаB
вавшемуся на обочине интересов. И делом этим была литеB
ратура. Ему ничто не помешает заниматься сочинительством,
там не будут прилюдно обзывать графоманом, тем самым
нанося творческий урон, казавшийся намного болезненней,
чем все остальные болячки. Живи, блаженствуй и занимайся
любимым увлечением. В мыслях он улетал даже выше, фанB
тазии увлекали на недосягаемую высоту. Иногда, находясь
словно в мороке, он грезил о молодой любовнице, ведь пока
он не совсем уж старый, у него есть деньги, даже и такие, о
каких не знают в семье, но это являлось не главной тайной.
Главной же, приятно гревшей душу, была совсем иная, со вреB
менем он её раскроет, докажет, что не зря всю жизнь работал
на неё. И что ему тогда какиеBто «интеллигенты», если ноB
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вый, многостраничный роман прославит на века. Хотя ныне
читать почти перестали, но он был уверен, что своим ромаB
ном он перевернёт души у всех, даже у тех, кто изBза гаджетов
не берёт в руки книжек.

Мечта о выдающемся романе являлась настоящей тайной.
Казалось бы, уж ему ли жаловаться, если он публиковался,
издавал книги, но самBто Герман понимал, что необходимо
написать такое, от чего ахнет весь мир. Время для этого подоB
спело, если сочинительством он заразился в молодости и за
все минувшие годы не мог распрощаться с ним. Часто воB
лейBневолей вспоминал, как впервые распахнул дверь «райB
онки» и предстал перед удивлённым редактором, стесняясь
своего мелкого роста и непривычной обстановки. Тогда он не
понимал, что обрекал себя на нескончаемую цепочку приB
ключений и борьбы. Когда же опубликовал первый рассказ,
то открылось бесконечно счастливое время в ожидании вереB
ницы публикаций и книг, а вместе с ними и признание будет
верёвочкой виться. Правда, в какойBто момент времена исB
кривились, и вдруг стало понятно, что никому ни до кого нет
дела. Пишешь? Прекрасно! Ищи издателя, издавай и зараB
батывай на этом деньги. Если сумеешь. Герман попробовал,
но дельного ничего не получилось. Его душа не позволяла
забыть первоначальные устремления, и он понимал: предав
самого себя, ничего не сможет создать дельного, а за то, к
чему лежала душа, почти не платили. КтоBто, конечно, забB
росил сочинительство, ктоBто «перекрасился», ктоBто создал
литгруппировки, надеясь, что скопом легче заявить о себе.
Любители групповщины забывали лишь об одном: как смеB
няются времена года, так приходят и уходят группировки.
Каждая новая «бригада» шумно заявляла о своих амбициях,
создав журнальчик, а потом, взбаламутив воду в литературB
ном омуте, благополучно и тихо исчезала в его тёмной глубиB
не, и на поверхность водоворота поднимались лишь поэтиB
ческие береты и несколько номеров выпущенного по случаю
журнальчика; в прошлом году в одном таком омуте даже виB
дели всплывший монитор, на котором светились буквы
«SOS», правда, слухам не верили и понимали, что это неумеB
стная и злая гипербола какогоBто балбеса.

Переживания Чернопута не являлись стенанием неудачB
ника, нет. Не зацепившись за основной писательский союз,
он пристроился во вновь образованный. Среди своих был на
виду, издавая романы, сочинённые с помощью приятеля, коB
торому приходилось платить изBза нехватки собственного
времени. Уж худо ли, бедно ли, но в бизнесе он коеBчему наB
учился, умел вовремя подсуетиться к нужным людям, заруB
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читься поддержкой друзей в областной торговоBпромышленB
ной палате. А чтобы окончательно быть на виду, надумал соB
здать благотворительный фонд помощи творческим людям,
но в своём писательском сообществе пока ничего не говорил
о нём, зная, что «гений» Тимофей Семибратов, возглавляюB
щий их союзик, в миг превратится в кровососа, начнёт, как
обычно, только с большим аппетитом клянчить деньги на
творческие стипендии, на издание книг и даже подскажет, с
кого необходимо начать этот список: с него, конечно же! А
Герману уж так не хотелось кормить этого прихлебателя, что
даже какBто грубо заявил:

— Тимофей, да катись ты к бабушке Ядрёне и попроси у
неё…

Что именно попросить, Герман не уточнил, и своим груB
бым советом окончательно настроил того против себя. Но
теперь было плевать на семибратовских графоманов, из заB
висти обходивших его стороной, а иногда просто не замечавB
ших. Видя такое к себе отношение, Герман принципиально
не уплатил очередной членский взнос, на каждом литературB
ном углу, и не только литературном, дербанил заединщиков,
кем только не обзывая, а недавно так и вовсе высмеял в гоB
родской газете как явных перерожденцев, мечтающих коварB
но направить ход истории в узкий тупик, где не развернуться
и от неподвижности можно навсегда окаменеть.

После явно оскорбительного выпада, Семибратов созвал
внеочередное общее собрание, коеBкак организовав кворум.
Узнав, что готовится его исключение из карманного союза,
Чернопут через своего порученца прислал заявление о выхоB
де из него, на что имел полное право, тем самым упредив униB
зительное событие. Вскоре переманил под новое знамя полB
дюжины неустойчивых литераторов, пообещав ежемесячную
стипендию, создал из них инициативную группу и попросил
своего юриста подготовить и оформить надлежащим обраB
зом бумаги для регистрации вновь созданной общественной
организации «Писатели Заречья». Название звучное и конB
кретное, не сравнить с прежним тенденциозным: «Высокий
стиль». Да какой высокий, если до самого низкогоBто полоB
вина членов не могла дотянуться.

2
Получив на руки регистрационное свидетельство, ЧерноB

пут торжественно объявил, что к тому же является президенB
том благотворительного фонда, и стало понятно, что первыB
ми обладателями творческих грантов будут зареченские проB
заики и поэты. А чтобы не быть пустозвоном, сразу объявил

`
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конкурс на лучший рассказ и подборку стихотворений, реB
шив напоследок ещё раз хлопнуть дверью. Когда после объявB
ления о конкурсе на ТВ, в печати и на сайте «Любимый город
С» стала известна сумма призовых, то многие ахнули… МилB
лионную выплату объявил Чернопут победителям, да плюс
издание книги, а пятерым финалистам в каждой номинации
по сто тысяч положил! Вот это размах, вот это почин! ПонятB
но, что после этого члены «Высокого стиля» начали стремиB
тельно покидать Семибратова и перетекать к Чернопуту; мноB
гие навсегда, но некоторые острожные и дальновидные, не
желая расставаться с прежней организацией, лишь на всяB
кий случай запаслись новыми членскими билетами, надеясь
быть на виду у руководителя фонда.

Одного такого — Валентина Подберёзова — он пригласил
в загородный дом в Жаворонках. Здоровенный Подберёзов,
которого Герман называл Джонсоном за его спутанные рыB
жие волосы и слюнявый рот, потоптавшись у ворот и назвав
себя в переговорное устройство, оказался на усадьбе, заваB
ленной снегом, распухшим шапками на разлапистых соснах,
фонарях освещения, но дорожки прилежно расчищены, а у
стеклянных входных дверей демонстративно лежал простой
полынный веник. Заметив глазок видеонаблюдения, ПодбеB
рёзов поправил маску, старательно обмахнул с ботинок неB
существующий снег и позвонил в дверь. Когда же она расB
пахнулась, то, слегка пригнувшись, протиснулся внутрь,
поздоровался с Чернопутом, попытался с ним обняться, изB
рядно для этого наклонившись. Продолжение встречи окаB
залось радушным, да и не могла она быть иной, ведь когдаB
то он помогал Герману в издании книг, возглавляя солидное
издательство, пока его бизнес не отжала банковская молоB
дёжь, который и бизнесомBто поBнастоящему не являлся, но
молодёжь этого не знала.

— Ну что, дорогой, давно мы с тобой книг не издавали?! —
боевито спросил Чернопут, пригласив в кабинет, словно подB
стегнул. — Не взбодрить ли нам себя, тем более что у моего
фонда намечаются для этого некоторые возможности?! —
доложил он более подробно, словно от Подберёзова чтоBто
зависело, и приглушил голос: — Пользуясь случаем, хотел
бы помочь тебе. Ведь тыBто мне помогал в трудные времена…
Да сними ты маскуBто?! Есть, с чем выйти к читателю?

— Роман лежит готовый. Рассказов да повестей изрядно
накопилось.

Хотя и любезно разговаривал Герман с Подберёзовым, но
давнюю обиду помнил, когда тот прикарманил его деньги на
издание книги, сославшись на дефолт, хотя до дефолта было
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полгода. Денег у Чернопута тогда было не густо, поэтому и
обидно показалось остаться в дураках. Но он никогда не поB
казывал обид, а это совсем плохо для обидчика, если обиB
женный молча ждёт подходящего случая, чтобы расквитатьB
ся. Поэтому теперь, когда в фонд стали поступать значительB
ные суммы от меценатов, Чернопут поBнастоящему всё
вспомнил.

— К тому же мы и литературный конкурс решили учреB
дить. Чем не подходящий случай, чтобы отличиться. Сам же
знаешь, что в наше время необходимо везде светиться и уметь
подать себя, и, конечно, помогать творческим людям. ДуB
маю, вполне можешь возглавить его. На днях читаю в газете,
что один из семибратовских стал лучшим поэтом Азии! ВроB
де ранее и не слыхал о нём, а его, оказывается, весь мир теB
перь знает.

— Есть такой… Пятиминутка, сквозняк! Насмотрелся я на
них. Почти двадцать лет вёл конкурс в городской газете. И
чтоBто не нашёл для себя особой пользы. Зато недоброжелатеB
лей нажил массу. Ведь все, кто ни пришлёт работы на конкурс,
почемуBто считают, что непременно именно их необходимо
осчастливить, а не понимают того, что на мне чисто техничесB
кая роль: принять работы, подготовить к печати, если они доB
стойны этого, а в конце года раздать жюри, чтобы его члены
прочитали и голосованием определили победителя.

— Ну, это обычная практика!
— Обычная. Да не совсем. Да и меньше становится соисB

кателей, потому что премия в газете копеечная, а в последние
годы она и вовсе иссякла.

— У нас другие возможности. Миллион можно получить!
— Значительная сумма. ИзBза такой как раз все и передеB

рутся.
— Это и хорошо! Ты сразу окажешься на виду, сразу стаB

нешь уважаемым. Ведь принцип «Я — тебе, ты — мне» никто
не отменял.

— Поздновато за славой гоняться…
— ЛадноBладно, не ворчи. Славы не бывает много. Да и не

бесплатно будешь работать. К тому же к тебе будет совсем
иное отношение. В поездки начнут приглашать, в президиуB
мы, а уж на рыбалку и шашлыкBмашлык — это само собой
разумеющееся. В первый год миллион не обещаю, а на будуB
щий, думаю, не будет препятствий. А вот сотенку к редакB
торской зарплате, считай, уже имеешь...

— Можно, конечно, поработать… — сдержанно улыбнулB
ся Подберёзов. — Весной начать, а осенью подвести итоги.

— Ну и чудак же ты! Да за дваBтри месяца никто толком и
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не узнает о конкурсе. Но если запустить его сейчас, то к зиме
сполна успеем насладиться вниманием и любовью соискаB
телей.

— Да ладно. Все они хороши, особенно лауреаты, до объявB
ления результатов. Когда же объявят итоги, на другой день
все забывают о конкурсе и его координаторе, а уж жюри им и
вовсе ни к чему. Знаем, проходили. Иной лауреат, отхватив
деньгу, даже ждёт угощения, как один мордоворот из нашей
области, а заезжий сибиряк стаканом чая отделался. И дело
не в выпивке или богатом застолье, нет. Мужики же мы! РазB
ве плохо отметить премию и выпить совместно по рюмашкеB
другой, поговорить — это только сближает, раскрывает душу,
ведь общее дело делаем. Ничего иного от них и не нужно, но
ведь внимание и доброе слово разве трудно сказать?! А то,
бывает, иной все телефоны оборвёт, а как добьётся своего, то
и сделает ручкой. Были и такие случаи, когда и вовсе предлаB
гали: мол, премию оставь себе, а мне звание и почёт. Но саB
мые злобные — это те, кто до объявления результатов безмерB
но лебезят в надежде привлечь к себе внимание, а как премия
мелькнула мимо, то становятся врагами: иногда явными,
иногда скрытыми.

Рассказывал это Подберёзов, желая поBнастоящему преB
достеречь, что изBза огромных призовых начнётся горячая
война, потому что многие люди — дрянь, изBза денег готовы
из кожи вылезти, но упомянув об этом и сообразив, что хозяB
ин не поддерживает его суждений, более не заводил подобB
ных разговоров, понимая, что Герман не в том сейчас настроB
ении, чтобы вызывать у него сомнения, когда, говоря о конB
курсе, он отчаянно жестикулировал и закатывал горящие
синевой глаза. Да и не его это дело, если появились такие
деньжищи, тем более что обещал и его самого не обидеть. Как
говорится, хозяин — барин.

— Это всё мелочёвка, — посмурнел Чернопут, словно проB
читал мысли Валентина. — У нас иной уровень, и мы будем
далеки от дрязг. Так что в ближайшее время начнём действоB
вать. — Он о чёмBто задумался и, будто вспомнив важное,
хлопнул в ладоши: — Вот что… А не стать ли тебе первым
меценатом?! А я буду везде вещать, что, мол, простой редакB
тор городской газеты пример подал — внёс в благотворительB
ный фонд из собственных сбережений, например, полмилB
лиона.

— Да откуда такие деньжищиBто?!
— Кредит возьми… Потом все деньги сторицей вернёшь.

Обещаю!
— Всё равно это невозможно! Такой хомут на шею вешать,
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проценты платить… У меня в заначке есть сотка, вот её могу
спонсировать, а более ниBни — жена из дома выгонит, — исB
пуганно пообещал Подберёзов и сильно покраснел от волнеB
ния и нахлынувших чувств. — К тому же я надеялся хоть на
какуюBто премию!

— Ну, о премии рано заговорил. Но ведь ты координатор.
— Координатор — не член жюри, и приличия будут соблюB

дены. Вот получу премию, тогда на следующий год могу и в
жюри поучаствовать.

— Как у тебя всё просчитано. Ладно, не переживай. Для
почина хватит и твоей сотки, дело верное.

Поговорив и всё обсудив, они прошли в крытый бассейн,
освежились в душе, поплавали, а потом сели за накрытый
стол. Выпили коньячку и перекусили, в разговоре уточнили
детали предстоящего конкурса. Когда же Валентин обсох и
остыл, Герман вызвал для него машину и попросил водителя
отвезти гостя туда, куда он укажет.

3
На другой день Чернопуту позвонил Семибратов. Слышать

этого толстяка и обжору Герман не хотел, но любопытство
оказалось сильнее, и моментально созрел план разговора с
недавним недоброжелателем.

— Герман Михайлович, рад, очень рад приветствовать вас
и поздравить с прекрасным начинанием! Каюсь, я был не
прав, когда уж слишком резко отзывался в ваш адрес… Все
нервы расшатал, чтобы удержать в узде организацию. НекоB
торые прежние расхождения во взглядах мной устранены, и
нам ничего не мешает вновь быть любезными друг другу, как
в недавние времена… — вкрадчиво говорил Семибратов.

— А я ничего и не помню такого… Как говорится, кто стаB
рое…

— Вот именно, вот именно… Поэтому очень хотелось бы
поучаствовать в конкурсе. Ведь важно участие, а не победа, я
так понимаю?

— Да и победа не помешает, тем более подкреплённая кругB
ленькой суммой. Правда, сам я конкурсом не занимаюсь, а веB
дёт его известный тебе Подберёзов. Посылай ему на электронB
ную почту, указанную в объявлениях, а я, так уж и быть, если ты
не злопамятный и с понятием, замолвлю за тебя словечко.

— Спасибо, дорогой человек! Я всегда знал, что ты настоB
ящий. Злопамятные — это слабаки. А ты — сила, воин!

— Ну, перестань… Не об этом сейчас речь. Надо думать,
как прославить наших писателей, чтобы о них знала вся страB
на, весь мир!



23

— У нас уже есть такой — лучший поэт Азии!
— Ага, лучший поэт Азии и пустынных окрестностей… Не

будем об этом, мы не из тех, кто любит бросаться высокими
словами. Свяжись с Подберёзовым. Он всем пример подал:
уже внёс деньги в фонд, но и ты не теряйся!

— И сколько же нужно внести?
— ПолBлимона внесёшь и будешь на коне!
— Не, такой подход не годится. Никакая мне тогда премия

не нужна!
— Смотри сам, неволить не могу…
— Ладно, ты меня тоже извини… — и положил трубку.
Не успел Герман подумать: «Вот скупердяй», как раздался

звонок от Семибратова, и он негромко и через силу промолвил:
— Ладно, согласен… Пару сотен какBнибудь завезу…
— Вот это другой разговор! — не показывая радости, поB

деловому похвалил Герман Михайлович.
Разговор с Семибратовым рано или поздно должен был соB

стояться. Это Чернопут точно знал, учитывая его характер —
всегда держащего нос по ветру, не упускавшего и малейшей
возможности поживиться. Это и хорошо, что позвонил и тем
самым настроил на ироничноBшутливый лад. Весёлые и каB
верзные мысли заполнили душу Германа, когда он возвраB
щался в Жаворонки, где в этот пятничный день должна соB
браться семья по случаю его юбилея. Это не шутка — 50 лет!

Официальный юбилей будет завтра, и будет его отмечать
Герман с женой в кругу деловых людей, а пока они поужинаB
ют всей семьёй, а перед ужином Герман поозорует с пятилетB
ней внучкой Виолой, побегает «лошадкой», катая её на спиB
не, попрыгает вокруг пальмы зайчиком, и все будут улыбатьB
ся им и хлопать в ладоши: и жена Маргарита, и дочка КсеB
ния да и зять, выпив водочки, перестанет хмуриться и разгоB
ворится, а то в последнее время он сделался какимBто друB
гим: прежде обычный мужиком был, а теперь постоянно о
чёмBто думает. Спросит Герман: «О чём это ты?» — ответит не
сразу и туманно, даже скривится: «Не о чем мне думать». Но
когда зять притащил домой военную форму с погонами, стаB
ло известно, что связался с казаками. Дочь промолчала, будB
то давно всё знала, а Маргарита вцепилась:

— Ну и зачем тебе всё это? За справу, как у них говорят,
денег отвалил немеряно, а мы не такие уж богачи, чтобы ими
разбрасываться.

— Я, между прочим, и сам работаю… — вспылил зять, и у
неё не нашлось слов возразить ему.

А какBто Маргарита услышала, как Семён просил денег у
Германа для своей организации. Маргарита в это время слуB
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чайно оказалась за дверью комнаты, где зять говорил с муB
жем, и чуть не рухнула, услышав сумму: миллион! Она не
утерпела, влетела в комнату, пригрозила мужу:

— Если отвалишь такие деньжищи на всяких ряженых, то
оба катитесь из дома!

В тот раз Герман замял разговор, сказав жене, что и не соB
бирается никому помогать — ради чего? Но сам на другой
день поBтихому отдал зятю сто тысяч и предупредил:

— Более не подходи ко мне с такими вопросами! И вообще
зря ты с ними связался!

— Ну почему же? Они за Россию бьются, за её процветаB
ние!

— Мы все за неё бьёмся, только каждый поBсвоему. У них
свой уклад, своя философия, во многом благодаря им РосB
сия прирастала Сибирью и Дальним Востоком — это так, но,
с другой стороны, у них явно прослеживается своя особинка:
волю они любят, ради неё готовы на многое. Царь в своё вреB
мя дал им её, освободил от крепостничества, но, как известB
но, бесплатный сыр только в мышеловке. Так и с казаками:
царь им волю, а они за него обязались жизни класть. Почему
Троцкий устроил крестовый поход на них после революции?
Да потому, что они демонстрации разгоняли, маёвки, а рабоB
чих нагайками секли.

— Но и Родину защищали!
— Царя они защищали, участвуя в войнах, а хоть одно сраB

жение самостоятельно выиграли? Всё в складчину, всё с кемB
то. Конечно, не отнять их служение царю, но изBза этого гоB
нения на себя навлекли. Доныне плачутся, что, мол, раскуB
лачивали их нещадно! А что, разве крестьянам, а поBказачьи
«мужикам», меньше досталось. Просто «мужики» терпелиB
вые, и обиды особо не помнят. Так что всё сложно…

Семён промолчал, лишь подумал: «Тебя самого давно расB
кулачивать нужно!»

Недавняя семейная стычка малоBпомалу Германом заB
былась, да и не тот день сегодня, чтобы вспоминать негаB
тив. Вот и теперь, когда застолье успокоилось, шумную
Виолку — белую и пушистую, похожую на деда, родители
отправили спать, вскоре и сами ушли отдыхать, а МаргаB
рита, убрав со стола и перемыв посуду, не забыла укорить
мужа, сказав в тысячный, наверное, раз, что давно пора
завести горничную, на что Герман ответил в тысячу перB
вый, что рано им показывать себя сильно обеспеченными
людьми.

— Не показываешь — спокойнее спишь! — дорогая моя
жёнушка.
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— Ладно, это можно понять и согласиться, а зачем заниB
мал осенью у двоюродного брата тысячу долларов? Что хотел
этим показать?

— Что хотел, то и показал всей родне, которая, чуть чего,
сразу с поклоном: «Герман Михайлович, помогите, одолжиB
те…» И одалживал, и часто не получал возврата. А теперь неB
сколько месяцев никто ничего не просит. А кто и попросит,
то легко могу сказать, что сам в долг живу. Временно, но в
долг. И напомню о брате, у которого занимал тысячу и пока
не отдал.

Маргарита неопределённо покачала головой и отправиB
лась в душ. Понежившись и освежившись, пошла к мужу;
наклонившись к ночной лампе, тот читал финансовую газеB
ту и отложил её, увидев жену. Когда она улеглась рядом, обB
нял и вздохнул:

— Эх, РитаBМаргарита, роза ты моя благоухающая, неB
ужели я дожил до таких лет?! Даже не верится! Будто вчера
бегал по улицам родного села, и вот — будьте любезны: полB
тинник!

— Самый зенит для мужчины. Ты многого добился, завB
тра все известные люди города будут поздравлять! Разве
плохо?

— Наоборот — радостно и почётно. Именно на таких вечеB
рах и сближаются, обрастают знакомствами, налаживают
связи. К тому же многих привлекло создание фонда. Вдруг
появились те, о ком ранее я и не слыхивал. В том числе из
глубинки. Приезжают, просят принять, а после любезного
разговора соглашаются стать меценатами. Понять их, коB
нечно, можно. У всех есть родственники, всем хочется отмеB
тить либо отпрыска, либо племянника, а то и очень талантB
ливую особу со стороны, чаще всего приближённого коллегу
по работе.

— Это всегда так… Но ты помни, что у тебя семья. На всех
халявщиков благоденствия не хватит.

Соглашаясь, он обнял Риту, поцеловал, прижался к ней и
разговор оборвался сам собой.

Если накануне Чернопут был расслабленным, улыбчивым,
то наутро сделался энергичным, зарядился крепким настроB
ением, подчёркнуто праздничным. Связался с рестораном,
уточнил, всё ли готово, сказал, если появятся вопросы, чтоB
бы звонили незамедлительно. Потом напомнил нескольким
гостям, чьё внимание ценил особенно, что без их присутствия
торжество не имеет смысла. Когда же он с Ритой начал собиB
раться, зная, что вскоре придёт машина, закапризничала
внучка.
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— Я тоже на ёлку хочу! — плаксиво ныла Виолка. — К
Деду Морозу!

— Какой Дед Мороз?! Новый год давно прошёл…
— Всё равно хочу!
ЕлеBеле уговорила Ксения дочку, пообещав катание на

снегоходе и тем самым дав возможность родителям спокойB
но отправиться на свою, как она считала, тусовку. То, что
она у них особенная, Ксения поняла года три назад, когда её
с мужем взяли с собой, а с Виолкой осталась приехавшая из
провинции в гости свекровь. Ксения всего ожидала от соB
брания, но только не такой нудятины: скучные речи, пузатые
мужики, тощие дамы и раздражавшие официанты, стоящие
за спиной. Особенно один старался, наливавший и наливавB
ший мужу. Сперва она толкала его коленом, а потом зло заB
шептала: «Он так и будет наливать тебе, пока под стол не
свалишься… Поимей совесть!» И он «поимел» — отправился
в курительную комнату, а через десять минут звонит: «Я уже
в такси, возвращаюсь домой!» Она ничего не ответила, лишь
про себя подумала: «Свинья!» Дня два не разговаривала, но
всёBтаки смирилась: ну не гнать же его в общагу! Вообще
вопросы к мужу всё более накапливались, особенно, когда
он становился невыносимым, и Ксения не понимала, как
могла втюриться в этого деревенского вахлака по имени СеB
мён?! Жуть, а не имя! А вот втюрилась на первом курсе, а
теперь и сама была не рада. Ладно бы в десантникаBспецнаB
зовца, а то в мотострелка!

Поэтому с памятного похода в ресторан она перестала обB
ременять родителей и всякий раз оставалась дома: сама заB
нималась дочуркой, муж торчал у компьютера, редко проB
пуская футбольные трансляции, или пропадал у казаков.

4
Юбилей Чернопут готовил загодя. С каждым годом Герман

обрастал влиянием, связями и, как человек в душе творчесB
кий, находил в этом некоторую выгоду для себя. Книги его
продавались, расходились на презентациях, а профессорB
словесник Иннокентий Павлович, даже навязывал студенB
там его роман начала перестройки, где автор рассказывал о
собственной неудаче в бизнесе и как потом всё наладилось.
Профессор нахваливал роман, указывал адрес книжного
магазина, давая понять, что без прочтения и осмысления этоB
го произведения известного писателяBземляка, показавшего
судьбу страны на переломе, о зачёте можно лишь мечтать. И
покупали. Водитель только успевал подвозить пачки книг в
указанный профессором магазин. Сперва Герману делалось
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неловко от такой услуги, но лишь стоило заикнуться об этом,
как профессор Столбов превращался из вдумчивого научноB
го авторитета, в метавшего молнии из карих глаз ярого поB
клонника, и ему не только нельзя возразить, но даже подуB
мать об этом.

— Дорогой Герман Михайлович, неужели непонятно, что
всякое замалчивание вашего таланта обедняет всех нас?! —
чуть ли не вспыхнул профессор. — Это же элементарно! Надо
лишь раскрыть глаза и оглядеться, чтобы понять, как вы нужB
ны людям!

Чернопут в ответ сдержанно улыбался, не понимая, зачем
профессору столь льстивое отношение. Ведь Ксения универB
ситет давно окончила, об аспирантуре даже не помышляет…
Так в чём дело? Пока это непонятно, и Герман даже не мог
предположить, чем так расположил Иннокентия Павловича
к своей непубличной персоне. Особенно когда профессор
устроил ему творческую встречу с преподавателями и стуB
дентами. Тем вечером приятно удивил полный актовый зал,
масса любопытных глаз, а главное потрясение было в конце
встречи, когда к нему выстроилась извилистая очередь из
желающих получить автограф. Все подходили с его романом,
а он, варьируя короткие записи, многократно отзывался возB
вышенными дарственными словами и поверил, что его роB
ман действительно чегоBто стоит! Даже не расстроила знобB
кая мысль о том, что романBто этот написал знакомый писаB
тель и втайне от семьи Чернопут хорошо заплатил ему. ПерB
вое время после издания романа у него и душа к «своему»
детищу не лежала. Но в тот вечер он воодушевился, видя таB
кое внимание благодарных читателей, тем более что стариB
чок, написавший роман, минувшим летом отошёл в мир иной,
и, надо думать, унёс тайну создания с собой на вечные вреB
мена, если, конечно, гдеBнибудь не оставил запись об истинB
ном авторе, что любят делать горделивые подёнщики. Но это
можно, в случае чего, легко опровергнуть, что, мол, имярек
всегда завидовал талантам, особенно таким, как уважаемый
Чернопут. Но всёBтаки верилось в его благородство, ведь стаB
ричок был образован и воспитан, а главное, не в пример мноB
гим, умел держать данное слово. Для него это было дело чесB
ти; Герман не раз убеждался в этом, радуясь, что не ошибся в
человеке.

Недавний триумф на встрече в университете повторился и
на юбилейном вечере. Один из выступающих долго и умильB
но рассказывал в пространном тосте о Германе МихайловиB
че, а тот не сразу узнал за маской знакомого профессора,
зачемBто отрастившего «академическую» бородку, сильно
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старившую его. Помнится, в тот момент, Чернопут удиB
вился его появлению среди гостей, потому что хорошо поB
мнил, что фамилия профессора не значилась в списке приB
глашённых. «Вот чертяка! Наверное, затем и бороду отрасB
тил, чтобы под шумок просочиться!» — весело подумал ГерB
ман Михайлович, находясь в прекрасном настроении. Нет,
он не обиделся на него, да и глупо обижаться, когда челоB
век всеми силами старается быть полезным. Но для чего?
Чернопут не был так наивен, чтобы стопроцентно верить в
благородные порывы души, хотя и они иногда наблюдаB
ются даже у посторонних людей, но чаще всёBтаки за поB
добным восхвалением и угодливостью стояло чтоBто мерB
кантильное, чего Герман Михайлович не любил в людях,
да и себя не жаловал, частенько включая внутренний торB
моз, когда хотелось замахнуться уж слишком широко, зная,
что в такой момент можно промахнуться и по инерции выB
вихнуть руку. Он придерживался правильной и мудрой
установки: «Курочка клюёт по зёрнышку!» Главное при
этом заключалось в том, чтобы вовремя перестать клевать,
особенно на дармовщину, и не попасть в суп. А это больB
шая наука!

Как бы ни было, а на профессора обиды не имелось, но
охранникам он всёBтаки указал на нерадивость, на что старB
ший из них озабоченно молвил:

— В списках этого бородача не было, его провела ваша
Маргарита Леонидовна.

— Тогда другое дело… — Как о нестоящем эпизоде отоB
звался Чернопут, всёBтаки не одобрив в душе самодеятельB
ности жены.

Когда ей сказал об этом, то она даже обиделась:
— Как тебе не стыдно?! Доча училась у Иннокентия ПавB

ловича, он помогал распространять твой роман, а ты даже не
пригласил. Это свинство…

— Уж не знаю, какое это свинство, но, поверь, я не приB
вык, что ктоBто хочет мне сделать приятное и полезное за проB
сто так. Друзья в молодости могли, а теперь все наторели,
только и ждут момента… — Он не договорил, отмахнулся,
мол, и так всё очевидно, но жена не унималась:

— А ты на себя посмотри! Как ты осенью обхаживал строB
ительного министра — готов был наизнанку вывернуться! Да
и сегодняшние гости, они что, все такие бессребреники, слуB
чайные прохожие, из любопытства заглянувшие на огонёк?!
Нет, дорогой, почти все они нужны тебе, от каждого из гостей
тебе чтоBто хочется получить, каждого ты имеешь в виду на
ближайшее будущее.
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— И это тоже есть, хотя имеются и другие заботы. У меня в
управлении пятьсот человек, у всех почти семьи, и все их
надо чемBто кормить. А этот профессор… тьфу, самый настоB
ящий подхалим и пройдоха. Уж не знаю, на каком он счету в
университете, наверняка, на хорошем, если легко собирает
людей полный зал, но для меня это, поверь, не показатель.
Мне бывает дороже простой работяга…

— Как наш зять, что ли?!
— Да хотя бы и Семён. Высшее образование у него есть, а

то, что работает в автоколонне — это не беда. Среди работяг
лучше и быстрее жизнь поймёт. Я так же начинал. Как виB
дишь, мне это в дальнейшем не помешало, а наоборот, поB
могло не пропасть в жизни. Так что он, даже по современB
ным меркам, вполне достойный мужик, и у меня к нему преB
тензий нет. А этот профессор, вот увидишь, просто так не
отцепится. Не пройдёт и года, как явится на правах твоего
заединщика с какойBнибудь просьбой, наперёд зная, что
отказать не смогу.

Герман много мог бы говорить о подобных людях, но друB
гая новость озадачивала более. И новостьBто эта, можно скаB
зать мимолётная, даже сперва никак не зацепила, когда во
время объявленного перекура гости дружно вышли изBза стоB
ла, словно желали переговорить о чёмBто сверхважном. В зимB
нем саду на втором этаже он оказался рядом с сильно брюнеB
тистым Ефимом, как потом понял, не случайно. Знакомый
держал крупную логистическую компанию, дела у него шли
неплохо, как понимал Герман, но связывали его с ним дела
лишь производственные, года два назад перешедшие в приB
ятельские. В тот раз они случайно встретились в самолёте по
пути в Испанию. Были приятно удивлены. Сразу взаимный
вопрос: «По делу?» Первым спросил знакомый, и Герман не
мог увернуться под его испытующим взглядом, нехотя приB
знался:

— По личным делам…
— Знаем мы эти личные дела… Наверное, дворец летишь

проверить?
Чернопуту в тот момент показалось, что он стал ещё миниB

атюрнее; была бы возможность, вообще бы просочился
сквозь кресло. Сообразив, что врать бесполезно, сознался как
нашкодивший школьник:

— Тут такое дело… Ещё в доковидное время прикупил доB
мик на побережье близ Барселоны, теперь переделывать его
замучился. Место козырное, надо соответствовать.

Ефим вздохнул:
— Обычная история. Тоже вот мотаюсь…
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С тех пор Чернопут разговаривал с ним лишь по телефону
по производственным делам, и ни разу никто не задал какоB
гоBлибо вопроса о Барселоне, хотя не договаривались не обB
суждать это на людях, тем более по телефону. А сегодня вдруг
тот сам негромко спросил:

— Давно туда наведывался?
— Да изBза ковида, будь он неладен, особо не наездишьB

ся… А что?
— А теперь надо бы… Ничего особенного не заметил? НаB

верно, знаешь о декабрьском послании нашего Верховного
западникам…

— Слышал немного, особенно не углубляясь в детали.
— А зря… Перспектива скверная. Сейчас все ждут ответа

от Запада, и что будет потом — лишь Богу известно, хотя предB
положить можно: конфискуют по щелчку недвижимость,
перекроют авиасообщение — вот и отлетались мы…

Откровение ошарашило Германа, потому что сам он ниB
когда не думал об этом, мало интересуясь политикой, и теB
перь растерялся:

— И что же делать?!
— На днях вернулся оттуда. Дворец, как ты говоришь, проB

дал, продешевил, конечно, но деваться некуда. Деньги переB
вёл в офшор на остров в далёком океане. Конечно, и там нет
стопроцентных гарантий, но всё подальше от Европы и амеB
рикосов. Так что не теряйся.

Слова приятеля обожгли Чернопута, перевернули душу, на
губах он почувствовал привкус горечи. Он отругал себя в душе
за ротозейство, за неумение быть в курсе событий и ориентиB
роваться в происходящем. Герман сразу понял, что надо предB
принять, поэтому, когда вернулись после перекура за стол,
долго не церемонились. После десерта он не стал удерживать
гостей, распрощался со всеми, а вскоре, подхватив МаргаB
риту и собрав в охапку цветы, вернулся домой, где удалился в
кабинет и допоздна просидел в одиночестве, пытаясь найти
хоть какуюBто лазейку в сложившейся ситуации.

5
Суета с конкурсом, с желанием зло подшутить над бездаряB

ми, Чернопуту стала неинтересной и никак не могла отвлечь
от пока никак не проявляющих себя событий, но с каждым
днём становившихся всё более грозными; только он начинал
думать о возможных последствиях, как тревожные мысли тотB
час наполняли душу. Хотя и некогда смотреть телевизор и пяB
литься в смартфон, но тревожные международные новости всёB
таки доходили до него, теперь он следил за ними.
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В последующие дни новостей скопилось много, вот только
обсудить их не с кем. Ну, не с Маргаритой же стенать по повоB
ду притязаний заокеанских «партнёров» и не на работе. Там и
производственные дела не всегда успеваешь провернуть, а не
то чтобы разводить ляBля о политике. Поэтому грозные мысли
всё настойчивее заполняли душу тревогой, всё чаще витали
вокруг беспризорного поместья под Барселоной и не давали
покоя по ночам, когда снилось, как ктоBто вероломный, исB
пользуя грубую силу, захватил его дом, к которому он так приB
вык и который теперь — беспризорный изBза ковида, будь неB
ладна эта напасть. Он с семьёй лишь и успел разок провести
там прекрасные рождественские каникулы, ездили на два дня
в горы кататься на лыжах, а в остальное время отдыхали, куB
пались в подогретом бассейне и вернулись на заснеженные и
казавшиеся пустынными берега Волги в самом прекрасном
настроении. А потом как отрезало: границы то закрывали, то
открывали и замучили ограничениями и тестами, поэтому с
семьёй и не мечтай съездить.

Но вот ковид, превратившийся в омикрон, начал ослабеB
вать, и Чернопут мечтал: «Проведу конкурс, поржу над безB
дарями и тихо свалю с семьёй в домик у моря». Он знал, что
многие так делают. В Барселоне у него давно имелся счёт в
банке, который он периодически пополнял. У них с МаргаB
ритой, и у Ксении имелся вид на жительство. Так что пракB
тически наполовину они уже тамошние жители и ничто их не
держало на Волге. И оставалось самое главное — продать
свой бизнес и выйти из игры белым и пушистым. Это в идеаB
ле. На самом деле так до конца не получится, обязательно
придётся нести потери в финансах, быть может, до половины
денег придётся отдать, чтобы оставшейся половины хватило
надолго, а лучше навсегда: им с Маргаритой и дочке с внучB
кой… О зяте он в такие моменты не думал, считая его неплоB
хим парнем, но излишне капризным, любящим отстаивать
своё мнение. Это, конечно, признак порядочности человека,
но именно это и делает его чужаком в семье, хотя никто в ней
не считал себя беспринципным, но всё хорошо в меру. ПоB
этому Герман и относился к Семёну неопределённо, а терпел
потому, что дочери виднее.

Но не зять и дочь волновали Германа, а вилла в Барселоне;
и всё более озадачиваясь этим, он довёл себя до тревожных
переживаний, когда казалось, что всё рушится, а его заветB
ным мечтам не суждено сбыться. Даже представил — в котоB
рый уж раз! — что в его поместье давно хозяйничают мигранB
ты из Африки, что некие непонятные люди счёт взломали и
обнулили… Настропалив себя, он решил: «Надо лететь и саB
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мому разобраться на месте!» Он уж собрался купить билет, но
позвонил из Минобразования знакомый, курирующий отB
дел капитального строительства, и предложил составить
компанию в деловом визите, сказав, что все расходы берёт на
себя министерство, желающее ознакомиться со строительB
ством образовательных зданий в заграничном городеBпобраB
тиме, для этого и посылают компетентную делегацию, а его,
Чернопута, приглашают как представителя стройиндустрии,
чтобы он весомым словом практика мог бы поддержать обB
суждение, посвящённое инновационным проектам. Как
только Герман Михайлович услышал такое предложение, то
сразу ухватился за него, зная, что городBпобратим в получасе
езды от его поместья. Очень удобно: не надо излишне траB
титься, а главное, хорошее прикрытие поездки, а то уж его
коллегиBконкуренты частенько спрашивали, когда он собиB
рался на море: «Опять в заграничное бунгало?» — «Нет, не
угадали, — отвечал он. — В Сочи лечу… Это вас устроит?» И
вот теперь услышав о предложении, во всём его устраивавB
шем, он лишь уточнил:

— На сколько дней?
— На три, без дня прилета и отлёта.
— Прекрасно, паспорт и виза — имеются. Омикрон не

помешает?
— Он пошёл на спад, и во многих странах ввели послаблеB

ния.
— Тогда бронируйте билеты, как только станут известны

даты вылета и прилёта!
— Ориентировочно они известны, но необходимы некотоB

рые уточнения с принимающей стороной.
— Я всегда на связи!
Более недели ждал Герман звонка из министерства и дожB

дался, называется. Куратор оказался сволочуном, если даже
не извинился за сорванную поездку. Мол, его вины ни в чём
нет, это принимающая сторона всё отменила изBза напряB
жённой политической обстановки, создавшейся вокруг наB
ших стран.

— Война, что ли, будет?
— Ну, вы же сами видите, что творится в мире…
— И зачем надо было звонить и баламутить?! — он бросил

на стол смартфон и связался с секретарём:
— Лена, подбери стыковой рейс из Москвы до Барселоны,

чтобы поменьше болтаться в Шереметьеве!
Он бы, конечно, и сам мог узнать, но хотелось, чтобы его

работница, к которой он в последнее время охладел, хоть чтоB
то сделала полезное. А то сидит и болтает по телефону все
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дни. И о чём, спрашивается, можно говорить. Сколько раз ей
указывал и ставил в пример себя:

— Учись: забот в тысячу раз больше, а говорю минутуB
две…

— Так потому и мало говорите, что забот много…
— Дождёшься: либо оклад сокращу, либо вообще уволю!
— А кто же в комнате отдыха будет убираться?!
— Мир не без добрых людей…
— Только попробуй!
— Попробую… Совсем надоешь, возьму молодую и гуB

бастую!
— ОйBойBой… Свежо предание.
— Ладно, всё, работай!
Лена позвонила минут через пятнадцать и ласково скаB

зала:
— Только через два дня…
— А раньше никак?
— Ну, если кто сдаст билет, но это ненадёжно.
— Нет, такой вариант не годится. Заказывай как есть.
— Два билета?
— Один! По делам еду, некогда шашни разводить!
— Ну и пожалуйста… — услышал он обиженный вздох и

подумал: «Совсем обнаглела! Скоро кофе ей буду подавать!»
Когда вечером сказал Маргарите о намечающейся поездB

ке, жена вспыхнула:
— Опять к своей мулатке?!
— Тогда вместе полетим. Я разве против.
— Ты ведь собирался с министерским какимBто хмырём

на конференцию?
— Сорвалось…
— Ну, а если сорвалось, то и чего там делать.
— КоеBкакой вопрос по жилью решить! Мне сведущие

люди шепнули, что надо срочно продавать дом…
— С какой это стати?!
— Знаешь, что в мире творится?! Нет? Могу объяснить!
— Они там наших мультиков насмотрелись, аж дрожат все.
— Мультики, не мультики, а обстановка серьёзная.
Через день вылетев ранним утром, к обеду он приземлился

в аэропорту. В Барселоне было ветрено и чуть потеплее, чем у
них. Мелькавшие за окном такси виды мало чем отличались
от сырой и грязной зимы на Волге, даже скукожившиеся пальB
мы на себя не походили. Спустя час он открыл дверь белоB
снежной виллы. В его отсутствие за порядком присматриваB
ла Лионелла — немолодая, но подвижная брюнетка с постоB
янным оливковым загаром и цветастым ожерельем из мелB
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ких ракушек. Перед вылетом Герман позвонил ей, спросил,
всё ли в порядке, какая погода, попросил включить отоплеB
ние. Она каждую неделю делала уборку, следила за общим
порядком, оплачивала счета и за свою работу получала пятьB
сот евро в месяц, всячески стараясь угодить хмурому русB
скому.

6
Лионелла его ждала, приготовив обед, прогрев виллу и

заполнив холодильник продуктами не на дваBтри дня, как
просил он, а настырно запасла на неделю, зная, что оставB
шаяся еда достанется ей. Подав Герману его любимый суп
из мидий, служанка присела в сторонке, чего никогда он не
любил и всегда шпынял её за это неприкрытое подглядываB
ние, шедшее то ли от любопытства, то ли от глупости, хотя и
не ожидал какогоBто интеллекта в её поведении. Она его
устраивала в главном: не задавала лишних вопросов, была
исполнительной и не болтливой с соседями, никогда не заB
тевала откровенных разговоров в его отсутствие, хотя в окB
руге знали, что владелец виллы — русский, но совсем не
богач, если платит служанке всегоBто сотню в месяц, как
говорила она им. Даже иной раз посмеивались: «Ну и наB
шла себе скупердяя!» — «Скупердяй не скупердяй, а сотню
евро на набережной мне никто не оставит, и помочь внучке
есть с чего!» Никогда Лионелла не открывала истинного
заработка, как научил её Герман, хотя очень хотелось поB
хвалиться пятьюстами евро перед родственниками, будто
деньги сыпались на неё с неба, но лишь благодарила деву
Марию, пославшую такого соседа.

Выпив белого вина, вкусив свежих устриц и не доев суп,
Чернопут принял душ, прошёл в спальню, отделанную в биB
рюзовых тонах, и рухнул на мягкий матрас. КакоеBто время
он лежал, закрыв глаза, будто настраиваясь на иное восприB
ятие действительности, и убеждал себя, что просто обязан на
время забыть, где он и что с ним. Уже засыпая, вспомнил о
Маргарите, позвонил ей, чтобы успокоить, но долго не разB
говаривал:

— Я на месте, с домом всё в порядке… Сегодня буду отсыB
паться, а завтра займусь делами… Всё…

Следующее утро он начал со звонка нотариусу, с которым
имел дело при покупке виллы. Герман очень боялся быть обB
манутым и был готов на хорошее вознаграждение нотариусу,
потому что когоBто ещё, кому мог довериться, в городе не
имелось. Волнуясь, он активировал подзабытый номер, моля
Бога, чтобы он оказался действующим, и не сразу услышал



35

голос в трубке поBиспански: «Алло, алло — говорите, сеньB
ор!» Как мог, Герман сообщил, кто он, несколько раз повтоB
рив слово «сделка», и его поняли, ответили на ломаном испаB
ноBрусском, уточнив адрес: «После полудня могу принять
сеньора!» — «До встречи!» — поBрусски сказал Чернопут, ругB
нув себя за недальновидность и лень, не позволившую выуB
чить за последние дваBтри года хотя бы несколько ходовых
испанских слов.

По известному адресу на визитке он выехал заранее, боясь
опоздать, разминуться и сорвать все планы. По пути решил,
что будет торговаться лишь для вида, если придётся сделать
большую уступку, он сделает, ибо затягивать время ему не с
руки — не тот случай в его положении. Герман не знал, скольB
ко времени потребует оформление куплиBпродажи, помнитB
ся, он трижды летал, чтобы оформить сделку, а теперь у него
нет на такие поездки ни сил, ни времени. Нужно сделать быB
стро, пусть и за две трети стоимости, а то и за половину. А то
западники введут зверские санкции, как они это делают в
последние годы, запретят всё, что можно, и тогда конец всеB
му — ложись и помирай. А чтобы успеть и сделка не сорваB
лась, надо поступить просто: оформить генеральную довеB
ренность с правом продажи, деньги сразу положить на счёт,
и пусть потом, что хотят, то и делают с его «избушкой».

Нотариус, внешне похожий на Чернопута, такой же невыB
сокий и подвижный, только моложе лет на десять и с чёрныB
ми смоляными волосами, сразу понял, что желает сеньор из
России и написал на бумаге процент от цены, который он
может получить за виллу. Герман увидел цифру «60» и почувB
ствовал, что вспотел.

— Это же грабёж!
— Плата за скорость…
— Тогда хотя бы… — и написал цифру «55».
Нотариус сделал вид страшно обиженного человека и, поB

колебавшись, положительно махнул рукой, спросил о сумB
ме, какую хотел бы получить сеньор.

Чернопут примерно знал стоимость подобного жилья и то,
что сам покупал виллу за миллион евро, поэтому твёрдо выB
вел сумму «650». Нотариус зачеркнул её и написал «630», скаB
зал «сорри»… И Герман сдался, спросил:

— Когда будет сделка?
— Завтра утром приеду с риэлтором, он осмотрит виллу,

ознакомится с документами, потом оформим доверенность
на его имя и тогда поедем в банк, где переведём деньги на счёт
сеньора… — нотариус говорил торопливо, путая испанские
слова с русскими, но понятливо. Поэтому договорились, что
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завтра утром Герман будет ждать гостей, тогда и решат всё
окончательно.

Утром, после осмотра виллы и беглого изучения докуменB
тов, они поехали в нотариальную контору, из неё с риэлтором
в банк, где у Чернопута ранее был открыт счёт, и только после
того, как деньги перевели, он подписал генеральную довеB
ренность. Его приглашали отметить сделку, но он отказался,
сказав, что завтра, когда передаст перед отъездом виллу и
ключи от неё, можно это позволить. А сегодня никак.

Вернувшись к себе, Герман попил сока и упал в одежде на
кровать, лежал, наверное, полчаса, прежде чем расшевелилB
ся. Есть не хотелось. Вспомнил о тайнике и решил достать
его и сразу отвезти в банк, потому что завтра с ним некогда
будет таскаться. Он взял в кладовке лопату и вышел на учаB
сток, где под одним из персиков хранилась пластмассовая
капсула с деньгами, припрятанная на чёрный день, если вдруг
случится какаяBнибудь заваруха. Чтобы уж совсем не остатьB
ся нищебродом, Герман и заложил под молодой персик, поB
саженный собственноручно, пластмассовую капсулу с деньB
гами. Поэтому и не разрешал Лионелле ничего делать на учаB
стке, единственное, что можно было, — это использовать гаB
зонокосилку и поливать: не разводить цветников, не окапыB
вать деревья.

И вот теперь Чернопут, признаваясь самому себе, даже был
рад, что пришло время достать заначку, чтобы спать более
или менее спокойно. А то уж сколько раз в последние месяцы
просыпался в липком поту и никак не мог остыть и успокоB
иться, когда приходил жуткий сон о полной потере накоплеB
ний. Причины были разными, но разве ему от этого легче?!
Нет, нет и нет. Поэтому и металась его душа. Она и сейчас
заметалась, когда он копнул лопатой… Холодная мысль кольB
нула в этот момент: «Вот копну, а здесь пусто!» Но нет, лопата
упёрлась во чтоBто плотное, и вскоре он увидел тёмноBкоричB
невый футляр, обмотанный скотчем. На душе потеплело.
Начал далее окапывать дерево, незаметно косясь по стороB
нам, а потом, никого не обнаружив, подхватил футляр и поB
шёл в виллу, где деньги переложил в двойной пластиковый
пакет.

Вышел к вызванному такси и поехал в Барселону. ОстаноB
вился в стороне от банка, а потом скользнул в сверкающие
стеклом двери. В рамке за дверью его узнали, но всё равно
попросили предъявить паспорт, карточку банка и выложить
содержимое карманов на стол. Герман положил телефон, клюB
чи, пошуршал пакетами, сказал «мани», на что охранники
попросили открыть его… Убедившись в ценностях, ему улыбB
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нулись как своему и указали рукой — мол, проходите. Он
заполнил платёжку, дождался, когда пересчитают деньги.
Когда их зачислили и вернули карту, он, подумав, решил поB
просить выписку со счёта и попытался на пальцах объясB
нить оператору своё желание. Она не сразу, но поняла, когда
он вспомнил нужное слово «банкариос», и понятливо кивнуB
ла, чтоBто уточнила, и вскоре Чернопут держал распечатку с
указанием хранящейся на счету сумме. Он не стал вчитыB
ваться в письменные подробности, не понимая их, лишь увиB
дел сегодняшние два зачисления и общую сумму остатка:
почти пять миллионов! Он сказал «грасиас», подумал: «ОтB
куда я столько словBто испанских знаю!» — и под улыбчивые
и слегка завистливые взгляды вышел из банка. На виллу верB
нулся никаким. Ничего не соображая, рухнул на кровать и
долго не мог уснуть, а проснулся задолго до рассвета. ПозвоB
нила жена, тревожно спросила намёком, потому что они доB
говорились не говорить ничего лишнего по телефону, лишь о
состоянии виллы:

— Как ты там?
— Всё нормально… Крышу проверил, не течёт. Сегодня или

завтра буду дома…
СказатьBто сказал, но душу точила мысль: а правильно

ли сделал, может сразу надо было перевести все средства в
Москву и на этом успокоиться. Но ведь спокойствия до
конца не будет, хотя и говорили в стране об амнистии капиB
талов. Но зачастую говорят одно, а делают поBиному, да и
инфляцию никто не отменял. В общем, и так плохо, и так
нехорошо. Но как бы ни было, а теперь живи и ломай голоB
ву, терзай оставшиеся нервы. Единственное, что успокаиB
вало и грело душу, это выписка во внутреннем кармане пидB
жака у самого сердца.

7
ПрофессорBсловесник Столбов позвонил на следующей

неделе. Герман Михайлович толькоBтолько пришёл в себя от
недавних заграничных волнений, говорить ни с кем не хотеB
лось, но выслушав бойкую преамбулу, в которой тот живоB
писно описал скорый приход весны и, по слухам, отмену
масочного режима, ёрнически сказал:

— Иннокентий Павлович, всё так и есть… У вас какойBто
вопрос ко мне?

— ДаBда, и очень серьёзный!
— Слушаю…
— Вопрос сложный, сразу не объяснишь, поэтому хотеB

лось бы встретиться лично.
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— Ну тогда хотя бы тему раскройте, если вопрос сложный,
чтобы, если понадобится, я смог подготовиться.

— Он глубоко личный, касается дачного строительства…
Прошлым летом мы с женой прикупили землицы, теперь надо
строиться, а финансов, сами понимаете, не густо. Только не
подумайте, что прошу денег. Нет, нет и нет! Но у вас есть друB
гие возможности помочь.

— Я же не директор домстроя!
— Но связиBто имеются. Известно, что именно на нашем

комбинате открыли линию по производству панелей для чаB
стных домов, и частенько бывают бракованные: девать неB
куда, а я бы с удовольствием забрал. Но кому нужен человек
с улицы, зато вам ничего, думаю, не сложно решить такой
вопрос. Мне и необходимBто всего лишь комплект на первый
этаж, а второй мы сделали бы летним — это совсем другие
заботы.

Чернопут вздохнул:
— Действительно есть о чём поговорить. Подъезжайте в

следующий вторник после обеда.
— Договорились! — поспешно согласился профессор, а

Герман Михайлович вообразил, как тот после его слов расB
плылся в улыбке.

Точно такую же улыбку, только с заискивающим оттенB
ком, он увидел на лице профессора, когда он появился у него
в бизнесBцентре, запасшись предварительно пропуском чеB
рез секретаря. Профессор переступил порог кабинета ЧерB
нопута и замер.

— Проходите, Иннокентий Павлович! — пригласил хозяB
ин и, поднявшись навстречу, указал на кресло рядом со своB
им столом. — Так, значит, говорите, что на комбинате брак
лепят? От кого же узнали? Я чтоBто не владею такой инфорB
мацией.

— Родственник говорил. Он в прошлом году таким обраB
зом дом себе построил. Часть панелей были списаны, а часть
специально слегка попортили, чтобы списать: кувалдой углы
посбивали — вот и брак. Зато приобрёл по бросовой цене. За
взяточку, конечно же, сами понимаете…

— Значит, говорите, кувалдой… А что — метод известный.
Мне дедушка рассказывал о своём отцеBизвозчике… Зайдёт
тот после работы в трактир, пропустит лафитничекBдругой,
домой идёт благостный, о детишках вспомнит. По дороге заB
глянет в булочную, попросит для них фунт лома баранок, чтоB
бы вышло подешевле, а лома нет — разобрали, тогда намекB
нёт булочнику: мол, любезный, наломай немного — ведь деB
тишкам… Так и у вас… А что же вам родственник не помог?
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— Зачем я ему. Хотя он сам работает на этом комбинате,
знает нужных людей, а выдавать их не хочет, если с меня взять
нечего. Я бы и к вам не обратился, но всёBтаки у нас более
высокие отношения: и дочке вашей помогал, и книгу расB
пространял… Ну уж и вы, будьте любезны, не откажите в моей
просьбе.

Чернопут давно понял, что этот прилипчивый профессор
всё делал с расчётом на будущее. И вот, на его взгляд, оно
наступило, и теперь спешил воспользоваться вниманием,
пока не оказался забытым и ненужным. А что, так и выходиB
ло: дочь далее учиться не желает (зачем, когда папа прокорB
мит?), и профессорские услуги, если их можно назвать такоB
выми, теперь не нужны. К тому же Иннокентий Павлович
отношения к литераторам, с которыми у Германа были давB
ние счёты, не имел, поэтому и не хотелось попусту тратить
время и распыляться. Всё это так, но ведь и не выставишь
просителя бесцеремонно. В такой ситуации проще возникB
шую просьбу переложить на другого, и Герман Михайлович
воодушевился:

— Я вас услышал… Сейчас попробую связаться с нужным
человеком, он, надеюсь, поможет вам.

Чернопут набрал номер, сказал:
— Приветствую, Андрей Сергеевич! Ваша светлость на

работе?.. Хорошо, тогда не буду долго расплываться словеB
сами, а сразу попрошу помочь одному уважаемому человеB
ку… Чем помочь?.. Он объяснит. Зовут его Иннокентий ПавB
лович, профессор словесности… Да, несколько необычно, но
разговор у него по твоему профилю… Хорошо, дам ему телеB
фон твоего секретаря, и она объяснит, как с вами встретитьB
ся… Договорились…

Профессор казался безразличным к разговору, сам же боB
ялся пропустить единое слово, по интонации пытаясь понять:
с пользой он для него идёт или впустую… Когда понял, что с
пользой, то слегка улыбнулся, но и улыбку постарался не
показывать.

— Ну, вот, Иннокентий Павлович, вы всё слышали, —
вздохнул Чернопут, радуясь, что одним звонком удалось изB
бавиться от навязчивого посетителя. — Езжайте на комбиB
нат, пока Андрей Сергеевич на работе, и, как говорится, флаг
в руки!

— Очень, очень благодарен вам, Герман Михайлович. Ваша
помощь неоценима… Ну, я побегу?

— ДаBда, конечно, он вас ждёт!
Профессор, вытирая вспотевший лоб, исчез так же неB

слышно, как и появился, а Чернопут шумно вздохнул и поB
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просил секретаря принести кофе. Вкушая глоточками напиB
ток, Герман ответил на дваBтри рабочих звонка и, хочешь не
хочешь, в мыслях перенёсся к литературным «братьям». Ведь
вся производственная текучка не могла заслонить от него
развитие фонда, успешность конкурса и всё, что в той или
иной мере приближало к торжеству победы над фанфаронаB
ми. Ознакомившись с входящими электронными письмаB
ми, дав указание секретарю, на какие из них ответить, а каB
кие проигнорировать, Чернопут собрался домой, но Лена соB
общила, что звонит Подберёзов.

— Соедини! — приказал хозяин.
Подберёзов говорил спутанно, заладил о какихBто щуках,

что, мол, они пошли на нерест в ручьи. Что щук у него полное
ведро, и пояснил:

— Поэт Котомкин привёз… Просил вам передать!
Чернопут сразу представил, как скривится жена от вида

пахнущих тиной рыбин, и конечно же откажется даже говоB
рить о них и разразится грубым словом в его собственный
адрес и того, кто это задумал.

— Ты вот что… Щук забирай себе, если уж привезли. У
меня некому ими заниматься, — сердито сказал он ПодберёB
зову. — Зря, что ли, конкурс ведёшь.

— Так Котомкин и вирши оставил… Если узнает, что щук
я взял себе, то заест.

— Скажи ему, что рыбу передал по назначению, и поблагоB
дари от моего имени.

— Вот это правильно… — повеселел Подберёзов. — Как
скажете, так и сделаю.

— ВоBво, пользуйся моей добротой, господин Джонсон! —
весело сказал Чернопут.

Герман Михайлович повеселел, на душе сделалось поBвеB
сеннему задорно и благостно. «А ведь хорошая эта штука —
конкурс! — Подумал он. — Каждый человек на виду! И чего
я раньше не догадывался об этом?!»

8
И профессор, и Подберёзов промелькнули словно по инерB

ции в череде иных примелькавшихся лиц. Несколько дней
Герман Михайлович пребывал в более или менее спокойном
состоянии, но оно малоBпомалу испарилось, когда невольно
пропитывался тем, что происходило в мире. Всё это сразу не
понять и не оценить. Из всего услышанного и увиденного
получалось, что чудовищным враньём пропитывались все
новости от западных «партнёров». Они постоянно пугали,
назначали даты нашего наступления на Украину, а когда эти
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даты не сбывались, переносили сроки. Всем было ясно, что
эта жуткая ложь способна втоптать в грязь любого праведB
ника. И становилось понятным, что добром это не закончитB
ся, тем более что нацисты усиливали обстрелы Донбасса, соB
вершали пограничные прорывы, которыми словно дразниB
ли. И уж не хватало сил ждать чегоBто такого, что разом проB
рвёт надувавшийся нарыв и начнётся то, от чего не поздороB
вится никому.

Чернопут не заметил, как сделался в эти дни иным человеB
ком, в котором уживались две ипостаси: страх за нажитое и
обида за то, что всё катится к чемуBто чёрному и непонятноB
му, когда рушились задумки, планы, и от этого делалось неB
выносимо обидно за себя, семью и за страну. ДаBда, именно
за страну, о которой он в последние годы особенно не думал,
полагая, что невозможно её пошатнуть, какBто раскачать и
толкнуть в пропасть. Но ведь всё к этому шло, давление изB
за «бугра» нагнеталось и нагнеталось, и он вспомнил, что и в
перестройку, казалось, ничего не предвещало катастрофы.
Но ведь она произошла. «И свои предатели постарались, и
Запад помог. Уж теBто приложились от души. И что теперь не
так? Опять мы чемBто не угодили!» — мысли его метались,
душа стонала, и он уж боялся всё потерять, как не раз терял,
но тогда был молод, а теперь… Теперь уж вряд ли сможет восB
прянуть, если вдруг всё покатится в тартарары. Себя ему было
не жалко, но мысли о жене, дочери и внучке не давали покоя.
Ведь они, избалованные им, пропадут, не смогут зацепиться
за жизнь. И никто не поможет, не подхватит под руку.

ПочемуBто какBто вспомнился Котомкин, и даже не сам
вспоминался, а его щуки, будь они неладны. И ещё ПодберёB
зов. ОнBто что, так и будет по мелочам теребить, то щук предB
лагать, то, например, летом полмешка огурцов привезёт. ТогB
да уж лучше бы ведро подберёзовиков притягал — всё ближе
к фамильной теме. Неужели все эти люди ни о чём ином не
думают, не слушают телевизор, не заглядывают в интернет?
И это даже не мелкотемьем попахивает, а тупостью, нежелаB
нием ничего видеть вокруг себя. Все они теперь зациклились
на премии, это теперь для них главное, и каждый вытворяет
бог знает чего. Ведь так и слух пойдёт, что Чернопута можно
купить за ведро огурцов! Или за десяток щук! Это не дело.
Надо всех расставить по ранжиру, указать, кто они есть, чего
достойны и вообще достойны ли чего бы то ни было. Поэтому
тем же днём вызвал Подберёзова, и когда тот поспешно поB
явился, всё бросив, как он заявил перед выездом, то усадил
напротив и ехидно спросил:

— Ну и как щуки?
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— Нормальные… Жена нажарила и котлет накрутила… —
осторожно отозвался Подберёзов, не зная, чего ожидать от
Чернопута.

— Это хорошо… А вообщеBто, дорогой Валентин, гони ты
подобных дарителей — не позорь ни себя, ни меня. Так можB
но окончательно опуститься и дискредитировать конкурс.
Ведь пойдёт слух, что нас с тобой можно купить, как какуюB
нибудь Маньку с базара, за стакан семечек! Не думал об этом?
Мне потом будет стыдно появиться на людях. В общем, так:
отныне никаких мелких подношений, а с теми конкурсантаB
ми, кто пожелает проявить себя поBнастоящему и выйдет с
дельным предложением, разговор будет особый: пусть сперB
ва вспомнит, что у нас конкурс не абы какой, поэтому и проB
явить надо себя солидно. Пусть тысчонкуBдругую зелёных
денег в клювике принесёт, тогда с таким человеком и поговоB
рить можно. И всех ко мне посылай.

— Стрёмно какBто…
— Чего же стрёмногоBто, если деньги пойдут на помощь

творческим личностям, да и больных детей не будем забыB
вать, многодетным семьям помогать. Так и говори открыто,
когда будешь принимать конкурсные материалы. А будем
чтоBто утаивать, заниматься мышиной вознёй — только слуB
хи будем плодить! Понятно?

— ПонятноBто понятно, да только всё равно какBто не по
себе, будто мы заранее определяем цену премии, а творческая
составляющая для нас не важна.

— ПочемуBже — важна и очень! Бездарям лучше к нам не
соваться! Так что действуй, а меня поменьше тереби. Да, а
если щук всёBтаки будут нести, сам разбирайся с такими неB
сунами. Меня в это дело не впутывай, не порочь моё чистое
имя. Уяснил?

— Отчего же не уяснить?
Когда Подберёзов собрался уходить, Чернопут остановил:
— Погоди… — И достал из шкафа бутылку дорогой водB

ки. — СамBто я почти не употребляю, а тебе пригодится, так
сказать, под будущих щук.

Валентин радостно заулыбался, даже облизал губы, а ГерB
ман Михайлович подумал: «Вот и хорошо, что улыбаешься.
Значит, всё понял!»

Через несколько дней у Чернопута состоялся интересный
телефонный разговор, когда увидел на дисплее фамилию
Проймин. С ним он когдаBто учился в строительном инстиB
туте, а теперь вспомнил, что с недавних пор задолжал этому
подтянутому и с виду мягкому человеку с «купеческим» проB
бором льняных волос триста «рублей». При случае обещал
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вернуть, а всё чегоBто не получалось и не получалось. КонечB
но, если бы тот серьёзно предъявил ему долг, то давно бы отB
дал, но, пользуясь то ли добротой, то ли разгильдяйством инB
ститутского товарища, всё откладывал и откладывал… А тот
особенно не настаивал, имея свой интерес и являясь поставB
щиком профиля для обшивки балконов. Да и деньгиBто —
тьфу, разговоров больше. Но и бегать от копеечного долга —
не солидно, не 90Bе годы. Об этом так и сказал, когда вышел
с ним на связь:

— Привет, Сергей! Рад слышать тебя… Поверь, всё это вреB
мя испытываю неудобство. На днях перечислю тебе всю сумB
му, так что спи спокойно!

— На сон не жалуюсь, потому что совесть чиста… Но звоB
ню тебе не по этому вопросу. Думаю, ты и так о нём знаешь…
Если помнишь, мы когдаBто ходили в институтское литобъеB
динение… Так вот, с тех пор продолжаю изводить бумагу, а
вернее, на компе шуршать… Да и ты не угомонился — иногда
читаю в журналах твои рассказы. Блеск! К чему я всё это? А
к тому, что попалось мне объявление о литературном конкурB
се, который ты замутил в своём городе. А что, если мне поB
участвовать в нём? Глядишь по старой памяти чтоBнибудь
выгорит! Тогда и я постарался бы, например, забыл бы о твоB
ём долге! Годится такое предложение? Вот только не знаю —
можно ли иногородним участвовать?

— Серёга, друг дорогой, невнимательно читал ты положеB
ние о конкурсе. Ведь он у нас международный, а значит, лиB
тераторам всего мира открыты виртуальные двери. Главное
условие при этом: талант! Но талант, сам понимаешь, субB
станция аморфная, его за локоток не ухватишь, и что может
понравиться одному, другого отвратит. И он будет прав: ну
так человек видит! И чем ему можно возразить?! Но в любом
случае я тебя услышал. Присылай работу на электронный
адрес, указанный в объявлении.

— На твоё имя?
— Нет. На человека по фамилии Подберёзов — он коордиB

натор конкурса. А я Джонсону сообщу о тебе.
— Кому, кому?..
— Фу, ты — оговорился… Валентину этому самому, ПодбеB

рёзову!
— Сегодня же пошлю! — обрадовался Сергей.
— Не откладывай — дело верное.
Чернопут не ожидал такой покладистости от удивившего

Проймина. «Это надо, три сотни зеленых не пожалел, — раB
достно сокрушался Герман Михайлович, — чтобы чуток проB
славиться, хотя кому теперь нужна такая слава, если далее
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города она не прокатится. Или уж настолько съехал с колёс
человек, что готов разбрасываться деньгами неизвестно чего
ради? Ведь никогда он не слыл мотом, каждая у него копейка
на учёте — это уж и вовсе непонятно. Не тот он человек, чтоB
бы быть лохом. Или чтоBто своё держит на уме. Хотя так, наB
верное, и есть: зависим он от него, ох, как зависим — вот и
лебезит!»

Проймину же и деваться некуда. Так бы любой поступил
на его месте. «Если просить возврата долга не с руки, то хоть
с такого захода, глядишь, чтоBнибудь обломится, — рассужB
дал Сергей, успокаивая себя. — А что: недурственно будет
миллиончик отхватить! Тогда можно и в ресторан Михалыча
сводить, а то он, чутьBчего, бессовестно напоминает об этом:
мол, скупердяй ты, Проймин, каких свет не видывал. МожB
но подумать, что сам он такой лошок, что хоть слёзы лей, до
невозможности жалея его. Нет, дорогой однокоштник, если
бы я не ходил под тобой, то разговор совсем другим вышел. И
тогда ещё неизвестно, чья бы взяла. А конкурс, какоеBто там
лауреатство — это тьфу, бессовестная замануха для неумёх,
доводящих себя писательством до безумия, надеющихся проB
славиться и заработать на этом денег. И ничто их не пугает:
ни ковид, ни политическое беснование западных обезьянB
капиталистов. В советское время достичь успеха одарённоB
му человеку ничего не стоило, а теперь это реально только
для тех, кто пригрелся под чиновничьим боком, кто слова
поперёк не скажет, кто оближет с ног до головы нужного чеB
ловека и при этом будет мило улыбаться. А главное, всех и
вся очерняет: начиная с чиновников и заканчивая Родиной! —
Он на секунду задумался: — Хотя, понятно, и прежде улыбаB
лись, но не так уж погано».

Тем же вечером Чернопут позвонил Подберёзову и предупB
редил о Сергее:

— В ближайшее время пришлёт тексты мой студенческий
товарищ Проймин. Обрати на него особое внимание — это
уважаемый человек.

— Он уже прислал, а я занёс его в отдельный список, потоB
му что он сослался на вас, что, мол, вы настоятельно рекоB
мендовали ему поучаствовать в конкурсе.

— Молодец, Валентин! Рад, что всё понимаешь с полуслова!

9
Проймин с Подберёзовым оказались крайними, с кем

Чернопут поговорил на литературные темы, о конкурсе, и
всё это оборвалось, когда обстрелы на Донбассе переросли
в настоящие бои, и руководство страны ввело войска на
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помощь жителям теперь признанного Донбасса, чтобы осB
тудить горячие головы нацистов, творивших восемь лет бесB
чинства, науськанные покровителями изBза границы. Это
даже радовало, потому что в Чернопуте жила обида за отB
данную за бесценок виллу на родине этих «покровителей»,
а в месте с ней оказалась потерянной мечта о счастливой
жизни на склоне лет. Неужели он не заслужил этого, неужеB
ли зря стремился налаживать жизнь, начиная со студенчеB
ства, когда приходилось подрабатывать дворником, расклеB
ивать рекламные объявления. Ведь всё он прошёл, всё преB
возмог, но оказалось, что этого мало, комуBто оказалась не
по нраву его жизнь, а значит жизнь его семьи, и теперь они
хотели всё разрушить, вернуть всё к тому, с чего он когдаBто
начинал, и даже сделать больнее… И вскоре сделали, да так,
что и дышать стало нечем: по всем СМИ прошло сообщеB
ние о заморозке активов не только Центробанка, но и физиB
ческих лиц, запретили российским авиалиниям полёты в
Европу, и сами отказались от них. Для когоBто эта новость
как удар молнии в темечко, а он лишь порадовался за себя,
что всё успел сделать вовремя. А санкции со временем сниB
мут, и будет к чему возвратиться. И ещё поBдоброму вспоB
минал Ефима, но не стал беспокоить и лебезить, тем самым
признавая его ум и прозорливость и выдавая себя простачB
ком. Своя голова есть на плечах, чтобы принимать мудрые
решения. Поэтому, когда Подберёзов пристал с какимBто
пустяком по конкурсу, то устроил ему словесную трёпку,
даже накричал.

В тот же вечер он и Маргариту довёл до слёз, когда она
извела вопросами:

— Почему виллу отдал за бесценок? Что случилось? Или
Бог наказал слабоумием?! Ведь никогда таким не был?!

— А что бы ты сделала на моём месте?
— Уж чтоBнибудь придумала, а ты как был танкистом, так

им и остался… А ещё я слышала, что недвижимость трогать
не будут, если она задекларирована, а вот счета могут приB
крыть!

— От кого это слышала? Тебе ещё не то наговорят!
— Слышала… Это только ты ничего не знаешь!
Он не понимал её претензий, ведь рассказал ей об этом

сразу по возвращению из Барселоны, но тогда она приняла
случившееся смиренно, а теперь вдруг вздыбилась. А что ГерB
ман мог ответить, если в тот раз всё разъяснил, что вывернулB
ся без больших потерь из создавшегося положения. И что
теперь истерику закатывать? Или не знает, что творится в
мире? А надо бы знать.
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Это всё он объяснил повторно, не называя имени Ефима,
иначе жена тотчас бы обвинила в неумении жить своим умом.
Но ведь не мог же звонить и спрашивать у приятеля, как поB
ступил бы он, что предпринял бы в сложившейся бесподобB
ной ситуации. Гордость не позволила признаться в беспоB
мощности, да и не хотелось жевать эту тему, наводя чужого
человека на нехорошие мысли, показывая себя последним
простофилей, ну, если не последним, то предпоследним это
точно. От этого и обида терзала. Когда же вспоминал слова
Маргариты о недвижимости, то верил им и не верил. И от
этого ещё более впадал в смятение. Страдая общим угнетеB
нием души, он почти перестал спать. Закрывался от МаргаB
риты на ночь в отдельной комнате. Вроде бы без жены засыB
пал быстрее, но не поBнастоящему, если через полчаса проB
сыпался; иногда тихо, иногда от собственного крика, и тогда
к нему прибегала жена, включала свет, прижимала к себе,
мокрого и всклокоченного, и вместе с ним плакала. Они уже
ничего не обсуждали, не говорили, не успокаивали один друB
гого, а лишь молчали и вздыхали. Герман незаметно засыпал
на её руках, а она, аккуратно уложив его и накрыв одеялом,
молила Бога, чтобы Он помог маявшейся душе.

Маята у Германа ненадолго проходила, но потом опять обиB
да захлёстывала и начинало мниться, что преследует злая и
насмешливая старуха в образе Маргариты. КакBто сон приB
снился, будто она тихо прокралась к нему в комнату якобы
миловаться, да только Герман вовремя заметил нож в неё руке,
спрятанный в складках ночной рубашки… Жена думала, что
он ничего не слышит, а он как раз в этот момент проснулся,
будто от Божьего знака, и едва увернулся от занесённого на
него ножа… От неожиданности и страха он заорал на весь
дом, да так, что проснулась жена в соседней комнате и дочь с
зятем. Маргарита прибежала, включила свет и увидела мужа,
забившегося в угол кровати, будто он хотел просочиться
сквозь стену, а его безумный взгляд, словно она чемBто невеB
роятно напугала его, выдавал его полное смятение…

— Что с тобой? — перепугалась Маргарита.
— Это ты?! — спросил встречно Герман и вдруг закрыл лицо

руками.
— Что ещё случилосьBто?
Он внимательно посмотрел на неё долгим и немигающим,

удивлённым взглядом, вздохнул, отвернувшись к стене:
— Глупость какаяBто приснилась.
На следующий день Маргарита пришла к нему, но он вновь

воспротивился:
— Один буду спать, чтобы тебе не мешать.
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— Без меня, сам же говоришь, снится бог знает что! Что
вчераBто приснилось?

— Да будто в аварию попал… — притворился он.
Чтобы окончательно обхитрить жену, он на следующую ночь

положил под подушку нож. На всякий случай. И, укладываB
ясь спать, теперь знал, что сможет защититься. От этой мысли
он даже перестал волноваться и сожалеть о значительной поB
тере денег. Что ему голову напрягать, если у него этих вкладов
несколько: и в Москве, и в своём городе. Да и у жены есть, и у
дочери. Вот только у зятя ничего. Но ему, похоже, ничего и не
надо, а в посёлок к родителям съездить ему и зарплаты хватает
на подарки. И как съездит, так разговоров потом на месяц, и
сразу становится понятным, что его родители, посёлок у болоB
та, бекасы по берегам — для него главное в жизни, поэтому он
будто и не живёт в их семье. Он и внешне выделялся: они все
мелкие, а он среди них словно каланча. Да и не нужны они ему
особо. В городе ему другое милее — казаки. Чуть ли не все
выходные проводит в их компании. Герман всегда удивлялся:
вот умеет же человек отстраниться от всего, найдя себе заняB
тие, и никто ему вроде не нужен — ни семья, ни он с МаргариB
той, он даже и на дочкуBто особо не обращает внимания. Со
стороны посмотреть — счастливый человек.

На какоеBто время Герман забыл о «счастливом человеке»,
а через день дочь устроила истерику и, хочешь не хочешь,
напомнила о нём. Под вечер, когда уж собирались ужинать,
она влетела в столовую и, рыдая, кинула записку на стол:

— Пап, мам, как это понимать? Вот почитайте!
Чернопут нехотя взял записку, скользнул по ней взглядом

и встрепенулся:
— Как это уехал? И почему на Украину?
— Пап, у меня спрашиваешь?! — спросила дочь и зарыдаB

ла. — Не посоветовался, не предупредил. Раз — и уехал! АниB
каBвоин выискался, словно я для него пустое место. Ну не
скотина?!

Маргарита взяла у мужа записку и чуть ли не набросилась
на дочь с кулаками:

— Ну и как ты могла допустить это?
— Он что, предупреждал?.. Утром лишь сказал, что попозB

же пойдёт на работу. Разве я могла знать, что задумал наш
Семён Прибылой…

— А ведь он действительно прибылой! — многозначительB
но и непонятно сказал Чернопут. — Так молодых волков наB
зывают! Живёт в стае, но делает, что захочет!

На какоеBто время все затихли, обдумывая откровение ГерB
мана. Потом Маргарита чуть не подскочила со стула:
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— Ну что ты сидишьBто, — замахнулась она на него, словB
но хотела ударить. — Позвони военкому. Ты же знаешь его.
Спроси, может, у них какиеBто списки составляли или ещё
чтоBнибудь?!

Подумав: звонить или не звонить, Герман взял трубку, поB
том с кемBто поздоровался, спросил, коротко описав ситуаB
цию. Сказав, «извини», он бросил телефон на стол, посмотB
рел на дочь, потом на жену:

— Никого они никуда не отправляли, и нечего меня подB
ставлять… Это всё казаки суетятся. Они, видно, и Семёна
подбили. Едут группами на Кавказ, там проходят подготовB
ку, а потом их на самолётах переправляют к месту спецопеB
рации…

— И что, нельзя ни у кого ничего узнать? — ахнула дочь.
— Может, и можно, — холодно сказал Герман, — да только

нужно знать, к кому обратиться. Но у меня таких людей нет.
Так что ждите известий от самого! — хотел добавить и съязB
вить, что, мол, сами выживали Семёна, а теперь квохчите
курами, но промолчал.

Прошло несколько дней после этого разговора, и в какойB
то момент Герману стало ни до чего на свете: ни до жены, ни
до внучки и дочери, ни до глупого зятя. Даже конкурс вновь
перестал волновать, потому что деньги на него поступать поB
чти перестали, а клянчить стало не у кого: все литераторы с
деньгами проявили себя, теперь ждут щедрых премий, пониB
мая, что конкурс хотя и организован для всех желающих, но
награды и дипломы получат лишь избранные, кто проявил
большую щедрость. Ему же надоели и опротивели потуги
литературных бездарей, и почемуBто с каждым днём всё сильB
нее захотелось посмеяться над ними, ткнуть рылом в дерьмо,
которое они считают гениальным. Вот только напрямую этоB
го не скажешь, а чтоBто доказывать каждому по отдельности —
это уж слишком для них, не по чину. И он решил «кинуть»
всех. И не просто, а поглумиться, насладиться их утробным
визжанием. Конечно, потом они попытаются вернуть влоB
женные в фонд деньги, но как докажут это, если деньги переB
давались из рук в руки. Лучший вариант в этой ситуации —
залечь на «дно», затаиться, может, даже надолго заболеть, а
потом, например, подведение итогов перенести на другой год,
тем более что в положении о конкурсе умышленно не указан
срок проведения конкурса. Это, как теперь оказалось, приB
шлось к месту, лишало какойBлибо ответственности и даваB
ло возможность растворится во времени, заболтать, заговоB
рить эту ситуацию, а потом найти какогоBнибудь сговорчиB
вого директора детского интерната и за хорошее вознагражB
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дение (Герман совершенно не любил слово «откаты») офорB
мить над интернатом шефскую помощь Фонда, наклепать
кучу актов на покупку подарков, поездок на экскурсии и
прочую лабуду, и таким проверенным жизнью способом поB
тихоньку все деньги из фонда вывести, хотя их и выводить
особенно не надо, так как ни на чьём балансе они не числятB
ся, а лишь списком отпечатались в голове Чернопута. И никто
об этом не ведает, кроме него самого и сейфа, где они хранятB
ся. Ну, может, ещё Подберёзов наслышан, но он знает лишь о
щуках и прочей дребедени.

Задумав такую аферу, Герман не стремился к обогащению,
потому что деньги в фонде в общемBто небольшие, для него
серьёзного значения не имевшие: ему лишь хотелось моральB
ной победы над окололитературными проходимцами. ОстаB
вить их с носом — стало жгучей идеей. Очень хотелось покуB
ражится над теми, кто всю жизнь мешал ему, кто лез вперёд,
расталкивая локтями окружающих; у некоторых, замечал он,
локти на пиджаках были основательно стёрты, и они прикрыB
вали дыры нашивая на них кожаные «заплатки», бывшие модB
ными лет тридцать назад, но дыры вылезали по бокам.

10
Ни жена, ни дочь, конечно, не догадывались о задумке ГерB

мана Михайловича. Маргарита устала от домашних забот,
занимаясь воспитанием внучки, поBнаучному готовя её к
школе, так как считалась педагогом по образованию, хотя
ни одного дня не работала. Она в последние дни похудела от
переживаний, перестала напоминать цветущую пышную
розу, какой была совсем недавно. Ксения же после бегства
мужа оказалась и вовсе предоставленной сама себе, и то ли
весна подействовала, то ли захотелось хоть какBто навредить
ему за то, что бросил, не предупредил, поэтому в какойBто
момент поBиному начала поглядывать на инженераBайтишB
ника Максима… Он появился минувшей осенью, частенько
заглядывал к ним в бухгалтерию, когда возникали проблемы
с компьютерами, и никто почти не обращал на него внимаB
ния: среднего роста, худощавый как подросток, хотя ему было
тридцать, ходил вечно в облезлых джинсах и мятой клетчаB
той рубахе, нахальный. Может, поэтому начал оказывать
знаки внимания Ксении, когда от когоBто узнал, кто её отец,
и с каждым днём всё настойчивее, но она запросто отшила,
едва он в очередной раз попытался проводить.

— Максим, не старайся… За мной сейчас машина приB
дёт… — заносчиво сказала Ксения, подчёркивая свой не саB
мый низкий статус, зная, что должен заехать Семён на БМВ.
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Сообразительный Максим, конечно, понял её высокомеB
рие, но отшутился, мол, тогда не смею задерживать, а сам
помаленьку отдалился, не стал напоминать, что живёт в трёхB
комнатной квартире с матерью, но в какойBто момент, осмеB
лев, всёBтаки пригласил на чай, узнав, что её муж уехал в
командировку. Ксения потом ругала себя, что проболталась
сослуживицам, когда муж поехал в Набережные Челны поB
лучать машины для автобазы да задержался на несколько
дней. Те, видимо, и шепнули Максиму: мол, не теряйся… И
он не растерялся, а она воспользовалась приглашением и
поехала в гости. Думала, что он возьмёт такси, а они долго
ехали на метро, а потом на автобусе… Мать Максима их
встретила, видимо, предупреждённая сыном, поужинала с
ними, а потом ушла в свою комнату и более Ксения её не
видела в тот вечер. У ней, действительно, была мысль остатьB
ся на ночь, даже предварительно наврала матери, что поедет
навестить больную подругу, и попросила чемBнибудь занять
дочку, но Виолка, будто нарочно, стала звонить каждые деB
сять минут и ныть, что очень соскучилась и ждёт не дождётся
любимую мамульку… После ужина, они собирались спать,
но тут вновь позвонила Виола и Ксения развела руками:

— Извини, Макс, ничего сегодня не получится. Дочка плаB
чет, домой зовёт… Не могу я так! — и начала одеваться.

Он её понял и поднялся с дивана. Обычно обходительный,
он вдруг оказался диким и неотёсанным. С неожиданным
напором приказал:

— Раздевайся!
Не дожидаясь, когда она начнёт шевелиться, чуть ли не

силой попытался стащить с неё одежду, что для Ксении было
в новинку, но именно от этого она будто потеряла голову. Сама
быстро разделась, побросав одежду на стул и мимо стула, и
упала в объятия Максима, показавшиеся сильными и крепB
кими. Произошло то, что ожидалось и желалось, и они лежаB
ли и приходили в себя, счастливо поглядывая друг на друга и
улыбаясь. Вскоре, вздохнув, Ксения попыталась подняться,
чтобы собираться домой, но Максим резко и зло вновь опроB
кинул её, она хотела чтоBто сказать, но он зажал ей рот поцеB
луем, и она ослабла, покорно сдалась, очень желая сдаться.
Через полчаса она уже ехала от Максима на такси, и долго
потом дома рассказывала о якобы болящей подруге, которой
даже продуктов принести некому.

— У ней случаем не ковид? — забеспокоилась Маргарита.
— Мам, я совсем, что ли, «куBку»? Она на машине в аваB

рию попала. Долго в больнице лежала, а теперь по квартире
на костылях скачет.
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Та встреча оказалась не единственной, и теперь, когда СеB
мён вероломно бросил её, Ксения частенько навещала «больB
ную» подругу, отчего Маргарита всё чаще спрашивала:

— Как она, выздоравливает? Уж чтоBто засиделась дома! —
и подозрительно посматривала на дочь, дожидаясь от неё отB
кровений.

— Ей ещё две операции сделали, — отговорилась Ксения.
Но когда и Герман Михайлович заинтересовался частыми

отлучками дочери, иногда даже не ночевавшей, то МаргариB
та в один из вечеров навязчиво пристала к ней, а та стала
уклоняться от откровений. Но мать настояла:

— Вертись не вертись, а рассказать всё равно придётся.
Чужая я тебе или нет?

И Ксения созналась во всём:
— А что мне делать, если Семён за месяц лишь раз позвоB

нил?!
— Но ведь позвонил же! Значит, живой, радуйся!
— Радуюсь, но на душе всё равно неспокойно, и от одиноB

чества с ума схожу.
— А ты как думала… В войну жёны мужей годами ждали, а

на чужих постелях не валялись… Эх, доча, доча… ПрекраB
щай. Гадко это всё и скверно. Хорошо ещё, что отец не знает.

— Мне что, ещё и ему, что ли, доложить? Ему до нас и дела
нет! Словно мы не существуем. Даже с внучкой перестал игB
рать. Сам по себе живёт.

— В общем, я тебе своё слово сказала. А далее сама думай,
не маленькая.

Ксения не знала, рассказала ли мать отцу о её похождениB
ях, но заметила, что он перестал вообще замечать её. Как,
впрочем, и других, а с матерью поBпрежнему спали в разных
комнатах.

Она не могла знать, что творилось на душе у отца, потому
что родители не посвящали её в свои финансовые дела. Да
она особенно и не любопытничала, знала только, что дом в
Барселоне отец продал, а деньги… И в неё будто ктоBто стрельB
нул: деньги, где деньги?! Ведь с началом специальной военB
ной операции на Украине все активы в Европе либо замороB
зили, либо конфисковали… Вот отчего отец сам не свой хоB
дит. Поневоле задумаешься и озаботишься. А у него это, виB
димо, дальше пошло: о чём ни спросишь — либо молчит, либо
отвечает невпопад. А какBто расплакался, разрыдался, да так,
что пришлось вызывать «скорую». КакогоBто особенного
расстройства здоровья врач не обнаружила, сделала ему усB
покаивающий укол и посоветовала, не отрываясь от автоB
ручки:
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— Завтра обратитесь к участковому врачу и подумайте о
поездке в санаторий, но сперва надо полечиться в клинике
нервных заболеваний. Усталость накопилась у вашего мужа,
и быстро от неё не избавиться. На её фоне обострилась вегеB
тососудистая дистония. Лучшее избавление от неё — покой и
отдых, а для этого есть лекарства, за двеBтри недели они знаB
чительно улучшат его состояние. Думаю, он может позвоB
лить себе качественное лечение. Я сейчас выпишу рекоменB
дацию, а врач окончательно оформит направление.

— К психиатру?
— Зачем же сразу так резко? Я же сказала: участковый

терапевт подскажет, что необходимо делать.
Врач и жена разговаривали в прихожей, и через приоткрыB

тую дверь Герман Михайлович слышал их разговор, и, засыB
пая, подумал: «Не дождётесь!»

Маргарита не стала тормошить мужа, а утром мягко наB
помнила о вчерашнем визите врача, посоветовавшего лечить
дистонию. И поторопила:

— Так что собирайся, дружок, надо тебе заняться здоровьем.
— Почему ты разговариваешь со мной таким тоном?! ЕхидB

ным и издевательским. Поеду я только на работу, и никуда
более!

— Обо всём подумал?
— Обо всём, обо всём!
— Тогда, как хочешь, так и живи…
Но Герман Михайлович и на работу не поехал, устроив

квартирный бунт. Начал бросаться обувью в жену и плеватьB
ся в водителя, пришедшего на подмогу, а потом выхватил изB
под подушки нож и пригрозил:

— Кто приблизится, жалеть не стану…
От него отшатнулись, а он, продолжая грозить, сел около

кровати и неожиданно уснул, повалился на ковёр, безвольно
раскрыв рот. Привели его в чувства врач и два санитара, вызB
ванные Маргаритой, и почти сонного, повезли в психиатB
рию. Герман Михайлович в машине крутил головой, оглядыB
вая санитаров, и, указав на потолок «скорой», над крышей
которой пела сирена, попросил, будто они за кемBто гнались:

— Не упустите их!..

11
В день, когда Германа поместили в клинику, Маргарите

пришлось чуть ли не каждые пять минут объяснять звонивB
шим мужу, что, мол, его госпитализировали с инфарктом и
что более она ничего не может сказать. Доложила об этом и
его секретарю, а та замучила вопросом:
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— Нельзя ли перемолвиться с ним хотя бы двумя словами?
— Нельзя… Он находится в реанимации, и этим всё сказаB

но. А вы передайте его заму, чтобы тот временно взял на себя
заботы по управлению, а как только у Германа Михайловича
появится возможность, он позвонит.

Отключив телефон, Маргарита связалась с приёмным поB
коем клиники, сказала:

— Недавно к вам поступил Герман Чернопут… Когда можB
но будет поговорить с его лечащим врачом?

— Сегодня вряд ли, — ответила женщина, как показалось
чтоBто жевавшая, — приезжайте завтра в первой половине
дня и обратитесь в регистратуру.

— Спасибо! — только и смогла сказать Маргарита и долB
го сидела, обдумывая ситуацию, не сулившую ничего хоB
рошего.

Отвлёк телефонный звонок… Посмотрела номер — незнаB
комый… ВсёBтаки активировала.

— Здравствуйте, Маргарита Леонидовна!
— Вы кто?
— Подберёзов я, Валентин… Звоню Герману Михайловичу

и не могу дозвониться.
— Он в больнице с инфарктом… А вы по какому вопросу?
— Творческому… А он действительно в реанимации?
Маргарита спросила, не удосужив Подберёзова ответом:
— И откуда у вас мой номер телефона?
— Герман Михайлович когдаBто дал на всякий случай…

Хотел у него узнать, как быть с деньгами, которые жертвуB
ются в фонд?

— Вот чего не знаю, того не знаю… А деньгами распорядиB
тесь так, как всегда, распоряжались, — нашлась она.

Отключив телефон, Маргарита ухмыльнулась, подумала
о муже: «Ну и жук! Со всех сторон деньги гребёт! Ведь ничего
о фонде не говорил… И где же он деньги прячет? У этого ПодB
берёзова, что ли?»

Мысль о деньгах, о которых она ничего не знала, начала
преследовать её. Если ранее они с Германом во всём доверяли
друг другу, то теперь в ней поселилось сомнение. «Вполне
может быть, что это — не единственная неизвестная заначB
ка, — подумала она, вспомнила дом в Барселоне и встрепеB
нулась: — А может, и не продешевил, а припрятал деньги в
тайном месте, а мне лапшу вешает… И ведь до них теперь не
доберёшься, а если и доберёшься, то не сразу, и неизвестно
при каких обстоятельствах и с какими последствиями». От
таких мыслей в ней в друг всё перевернулось, вместо жалосB
ти и сострадания к мужу проснулась обида, да такая, что ей
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стало не хватать воздуха, и сердце какBто нехорошо застучаB
ло. Она хотела позвонить дочери в надежде узнать чтоBниB
будь от неё, но не решилась, понимая, что ещё один человек
будет знать о том, о чём муж умалчивает. Действительно, хитB
ромудрый Танкист! От всех душевных нестроений МаргариB
та решила на следующий день в клинику не ездить, обойтись
телефонным разговором, предполагая, что вряд ли её пустят
к Герману в закрытой больнице. Решила — и правильно сдеB
лала.

Поговорила на следующий день с лечащим врачом, раздоB
быв телефон отделения в регистратуре, и узнала, что Германа,
как минимум, станут наблюдать около десяти дней, а если
подтвердятся худшие подозрения, то оставят ещё на два меB
сяца, чтобы сложить полную картину течения болезни. СлоB
вам доктора Маргарита верила и нет. Ну не мог так быстро
человек лишиться рассудка, если дваBтри дня назад был
вполне здоровым, немного, правда, взвинченным, но с кем
не бывает чегоBто похожего. «А может, это как раз тот случай,
когда болезнь накрывает внезапно, — думала Маргарита. —
ОхBхоBхо… Одни вопросы!»

Тем не менее, немного успокоилась, рассчитывая на скоB
рое возвращение, и даже слегка злорадствовала в душе, вспоB
миная, как он в последние дни трепал нервы, хотя Маргарите
и без его заморочек доставалось. То с дочерью воевала, то
внучку успокаивала, говоря, что папа вотBвот вернётся из
командировки; хотя ничего конкретного ей не говорили об
отце.

Быстро сдружившись с казаками, Семён зачастил на их
мероприятия. Иногда они организовывали дежурства в обB
щественных местах, встречались со школьниками, студенB
тами. Всё это было «любо», как они, бравируя, говорили, но в
памяти остался один эпизод, когда, попав на какоеBто чеB
ствование, он был свидетелем того, как некий казачий чин
накричал на подчинённого, унизил при его собственной
жене… Та уж было поднялась изBза стола, чтобы покинуть
крикливое собрание и увести за собой мужа, но их всёBтаки
уговорили остаться. Вроде объяснились, но едкий осадок у
них наверняка остался, если он остался даже в душе Семёна.
Впрочем, он всё понимал: живые люди, как они ни называй
себя, ими и остаются со всеми слабостями и каверзными приB
вычками.

Зато, попав с дюжиной казаков в добровольческий центр
в Гудермесе, Семён понял, что они вполне нормальные. ПроB
быв вместе две недели, он уж и не называл их какBто поBиноB
му: только «брат». А потом их сборные роты, в которых были
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и казаки, и бывшие краповые береты, и чеченцыBспецназовB
цы, посадили в транспортные самолёты и перебросили в РоB
стов.

Армейская спайка приходит через пот, это он знал по служB
бе. Но именно теперь, набегавшись, наползавшись до судоB
рог в ногах и руках, иногда под дождём, в грязи, он поBнастоB
ящему понял суть военной службы, а подробное изучение
автомата, подствольника, отработка навыка владения ножом
и применения гранат пропитало духом воина. Да и сам он
внешне изменился: загорел, похудел, слегка курносый нос
обострился, а волосы выгорели; от прилива энергии ему каB
залось, что может легко выполнить любое приказание. Он
учился в своём же отделении, где было много участников «гоB
рячих» точек или недавно отслуживших по контракту. В перB
вое время, когда вечерами собирались в курилке, над ним
подшучивали, говорили, что опыт дело наживное, главное,
спиной к противнику не поворачивайся.

Семён не обижался, не тушевался, понимая, что он доброB
волец, и для него ещё есть время учёбы, потому что, когда они
окажутся один на один с противником, будет не до подскаB
зок. О себе он не думал до того момента, когда прибыл на
боевую позицию под Рубежное. Здесь рядовой Прибылой
потуже застегнул бронежилет, поглубже нахлобучил каску,
проверил патроны в магазинах, в скоротечных и сумбурных
мыслях представляя, как будет выглядеть его первый бой.
Когда же в отделение прислали нескольких бойцов, успевB
ших «понюхать пороха», это придало уверенности, словно
подоспели старшие братья, а с ними ничего не страшно.

Первое столкновение произошло совершенно неожиданно,
когда его рота выдвинулась на «передок» и заняла вдоль лесоB
полосы свежие окопы, из которых днём ранее выбили противB
ника. Бойцы услышали свист мин со стороны зеленевшего
перелеска и попадали на дно окопчиков. Ждали приказа на
атаку, но пришлось самим отстреливаться, увидев фигурки
нациков, продвигавшихся перебежками... Похоже, даже старB
шие командиры не ожидали появления на другой стороне балB
ки противника… «Разведка боем!» — ктоBто крикнул вдоль
линии окопов, и по связи поступил приказ ротного: «ПригоB
товиться к отражению атаки!» До противника было метров сто
пятьдесят, ктоBто крикнул, что надо подпустить поближе, и
Семён, дождавшись приказа «Огонь!», первым жахнул коротB
кой очередью в полусогнутый абрис противника.

Справа и слева застучали автоматы; стрелять начали и в
ответ, хотя кто и откуда стрелял, было практически не видно
из травы; лишь сизый дым от выстрелов указывал на проB
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тивника. КтоBто вскрикнул и застонал справа от Семёна, и
он увидел, как зажал окровавленную руку краповый берет
Лёха, ходивший в тельняшке с красными полосами…

— Ты как? — машинально крикнул Семён и увидел, как
тот отмахнулся:

— Ерунда… Пуля срикошетила…
А далее, словно по команде, раздалось несколько выстреB

лов из гранатомётов с нашей стороны, словно в отместку за
раненого. Видимо, поняв, что с наскока не удастся пробитьB
ся, подхватив обвисшего на руках раненого, противники наB
чали отходить к лесу под прикрытием своих. Вскоре ранеB
ный совсем обмяк, и они его бросили. Огрызаясь из автомаB
тов и подствольников, ранили ещё одного нашего, и тоже в
руку, осколком гранаты, но вскоре начали падать наши мины,
отступавшие залегли, а в короткие перерывы между минами
ломились через поле до следующего лога.

Этот короткий бой Семёну показался бесконечным. КогB
да всё вроде бы стихло, лишь на правом фланге бригады шла
отдалённая перестрелка, провели перекличку, оказалось, что
в их взводе несколько раненых. Их перевязали, а одного выB
вели в тыл и отправили на машине в медсанбат. Первый бой,
как оказалось, не был самым трудным, но стал самым запоB
минающимся изо всех далее случившихся.

Семён воевал вторую неделю, когда ранили его самого: пуля
прошила голень навылет, задела артерию, он потерял много
крови, и когда его везли до госпиталя, в санитарной машине
влили плазму, а ночью переправили в Ростов, где сделали
настоящее переливание, прооперировали и, накачав лекарB
ствами, погрузили в сон. Чувствуя, что засыпает, он знал, что
теперь жизнь в неопасности, надо хорошенько отоспаться,
потом позвонить домой и ждать выздоровления.

12
На вторые сутки, коеBкак оклемавшись, он позвонил жене,

зная, что она на работе. Думал, обрадуется, услышав его, но
нежности в голосе не ощутил. Прежде Ксения всегда отклиB
калась живо и радостно, а сейчас, услышав его голос, покаB
залась совсем убитой, будто разговор с мужем в тягость. От
этой тревожной новости подумалось, что она завела в его отB
сутствие когоBто, и теперь муж её совсем не радовал, тем боB
лее что Семён, по сути, ее бросил, и ожидать от жены счастB
ливого придыхания в голосе было излишне. Так что какойB
то жгучей обиды на её равнодушие у него не было, и когда она
сказала, что отец находится в клинике, ничего не измениB
лось в его душе, хотя он пока не знал причины госпитализаB
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ции тестя. Осторожно поинтересовался об этом, но Ксения,
сказав, что у отца чтоBто с нервами, спросила совсем об ином:

— ТыBто где?
— В госпитале, в Ростове…
— Ой, что с тобой? Давно лежишь?
— Несколько дней с ранением в голень, много крови потеB

рял, слабость есть…
— Как же ты так?
— Когда стреляют, бывает и хуже… Это уж кому как поB

везёт…
Жена вдруг переменила голос:
— Надо было раньше думать. А то герой выискался. СбеB

жал из дома, и где он, что с ним — гадай жена… И когда
теперь домой?

— Недели двеBтри проторчу здесь. Врач говорит, что каB
койBто нерв разбит, от этого нога малоподвижная. Ещё одну
операцию будут делать: искать нерв и сшивать его. Так что
выздоровление обещают, но не скорое. Надо будет потом реB
абилитацию проходить: прогревания, массаж и всё такое…
Что молчишь?

— Думаю, — не сразу отозвалась жена. — Может, к тебе
приехать, навестить?

— Не тот случай… Скоро сам появлюсь…
Ксения спросила Семена о ее приезде к нему скорее по

инерции, на самом деле она не хотела ехать, окончательно
охладев к мужу после его бегства. В последнее время она и не
думала о нём, некогда думать изBза Максима, если жила у
него третью неделю, неожиданно для себя проникнувшись
любовью к нему и оставив дочку на попечение матери, приB
езжая их навестить в выходной и то на полдня. И теперь, усB
лышав о скором возвращении мужа, она не знала, как теперь
быть, что ему говорить, когда он вернётся. А если говорить
всерьёз, то только не сейчас, когда это выглядело бы подло и
поBпредательски мерзко, потому что не всякую правду можB
но сказать больному человеку. Да и ни к чему это, если есть
какоеBто время, чтобы собраться с мыслями, всё обдумать и
рассказать мужу… И когда подумала об этом, то и голос изB
менился, сделался таким, каким был всегда:

— Приезжай скорей, будем с Виолкой ждать!
— Долго ждать не придётся, целую тебя, а ты поцелуй за

меня дочурку! Очень соскучился по всем!
— Тогда до встречи!
Поговорив, Семён откинулся на подушке, почувствовав,

как вспотел от слабости, но на душе всё равно было радостB
но. ПочемуBто подумалось, что его поездка в Донбасс дейB
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ствительно выглядела авантюрой, хотя он всей душой хотел
помочь сражавшимся с одурманенными фашистами, взявB
шимися будто ниоткуда. Прежде он особенно не вникал в
события в Киеве — мало ли происходит по всему миру забаB
стовок, митингов и прочих заварушек. И только, когда поB
шёл кровавый замес в Донбассе, только тогда чтоBто шевельB
нулось в его душе, но опять же быстро сошло на нет, казаB
лось, что конфликт этот вотBвот сам собой исчерпается… А
потом к нему привыкли, вяло тлеющему, будто он был всегда.
И только перед минувшим Новым годом напоминание о нём
прозвучало особенно грозно, потому что оно теперь затрагиB
вало и Россию. А это уж был особый случай, и стало понятB
но, что все перемены впереди.

Через несколько дней Ксения поехала домой навестить
дочку, ей об отце ничего пока говорить не стала, чтобы не
выслушивать вопросы, на которые сама пока не знала отвеB
тов. Матери же, конечно же, рассказала. Маргарита, услыB
шав о зяте, воскликнула, укорила дочь:

— А то — сбежал, сбежал! Вот и нашёлся — сам позвонил,
о дочке спрашивал. Радуйся!

— Не знаю, мам, что делать…
— ИзBза Максима?
— Да… Прикипела к нему, будто заново родилась. Он мне

сперва казался недотёпой, а потом привязалась к нему и проB
питалась его энергией.

— Как это понять?
— Счастлива, мам, я с ним. ПоBженски счастлива!
— У него, наверное, медовый месяц с тобой? ПокувыркаB

етсяBпокувыркается и охладеет. У мужиков бывает так. НаB
доедает одна, за другой тащатся!

— Не знаю, не знаю… Но то, что есть, меня устраивает.
— «Устраивает» её! Ты думаешь, что говоришьBто? А о ВиB

олке совсем забыла, телячий задор навалился?!
— Если всё сложится, её к себе возьмём.
— Ой, как далеко заглядываешьBто! Какие планы грандиB

озные!
— Ладно, мам, разберусь. А ты, если не хочешь помочь,

так и скажи. Тогда Виолку в садик отдам, на пятидневку, как
вы меня когдаBто отдавали!

Маргарита вздохнула, и Ксения поняла, что мать соглаB
силась с ней, хотя куда ей деваться. Получалось, что она одерB
жала победу над ней, но такая победа совсем не радовала. Не
хотела она неприятного разговора, не хотела оправдываться,
а тем более перед матерью. «Ведь ей ничего не стоит понять
дочь, ну, загулявшую, называй как хочешь, но ведь мною
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движет обида. Как бы ты поступила, если бы отец уехал на
войну, не объяснившись, тайно, отделавшись лишь записB
кой! Это что, нормально? А ведь я тоже живой человек... И
может, это судьбой мне определено…» — думала Ксения, когB
да установилось напряжённое молчание. И чтобы освободитьB
ся от гнетущей неловкости, спросила:

— Как дела у отца?
— Кто мне чего говорит… «Проводится лечение…» — вот и

весь сказ! Если было чтоBто серьёзное, то, думаю, обязательB
но бы сказали.

— Не факт!
— Даже если это и так, что я могу сделать?! Не буду же я

медикам указывать.
О Германе Михайловиче, его болезни они теперь говорили

спокойно, как и о Максиме, и Ксения поняла, что мать соB
гласилась с ней, приняла её сторону, поэтому и в разговоре
пропал оттенок раздражённости, непримиримости. Они вновь
стали мамой и дочкой, и Ксения, когда уезжала, обняла её:

— Люблю тебя, мам!

13
Германа в клинике ничего не удивило. Накачанный леB

карствами, он проспал почти сутки с небольшими перерыB
вами, а когда более или менее пришёл в себя, то быстро освоB
ился. Ему и ранее доводилось попадать на больничные койB
ки по разным поводам — ничего для него нового. Он лишь
думал, что тут сплошь буйные, опасные пациенты в своих
непредсказуемых проявлениях, а они ходят по длинному коB
ридору и улыбаются. Кто сам себе, кто встречным, но ктоBто
шествует с задумчивым и умным видом, казалось, оторвавB
шись от всего сущего в мире и нисколько не огорчаясь здешB
ним интерьером. Они и в палате, где, помимо Германа, нахоB
дилось ещё трое, вели себя так же: интеллигентно и приветB
ливо, называли друг друга по имениBотчеству. «Вы все тут
или сволочи, или негодяи, что почти одно и то же! — думал он
о соседях. — И чего выпендриваетесь?!» Лишь на третий день,
пройдясь по коридору далее обычного, он наткнулся на дверь
с табличкой «Изолятор», и этот факт сразу напомнил, где он
находится, тем более что далее по коридору изBза глухой двеB
ри, перегораживающей его, слышались непонятные и пугаB
ющие звуки… И захотелось поскорее уйти в свою палату, лечь
на кровать, закрыть глаза и постараться ничего не видеть и
не слышать.

К концу первой недели он всё чаще вспоминал семью, раB
боту, свой фонд, существовавший на словах и весь помещавB
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шийся в его сейфе. Он думал обо всём сразу и по отдельносB
ти, и не знал, на чём сосредоточиться, понять, что важнее для
него теперь и в будущем. Размышляя и просчитывая дальB
нейшие планы, он пытался связать воедино невозможность
пользоваться барселонскими сбережениями, доступность к
которым теперь под большим сомнением, с будущим компаB
нии, отношениями в семье и, конечно же, с конкурсом. Как
надоело думать о нём, как надоели неиссякаемые претенденB
ты в писатели, вступающие в разные союзы, кто за деньги, кто
по знакомству, а у кого знакомств особенных не имеется — за
ведро клюквы. Был такой случай, когда он заехал к СемиB
братову забрать газету со своим рассказом, а к тому приехал
мужик из провинции, привёз изданную в местной типограB
фии тоненькую книжку и клюкву. Книжка — повод для
вступления в союз, а ягоды — в подарок. Причем, по своей
душевной простоте соискатель выдал хозяина кабинета:

— Вот, Тимофей Ильич, как и договаривались, клюква
доставлена. Полное ведро, правда, немного утряслась по доB
роге… — Гость попытался снять для наглядности марлевую
обвязку с обливного ведра, но Семибратов остановил:

— Верю, верю — сегодня же передам по назначению… —
скороговоркой сказал он и стеснительно глянул на ЧернопуB
та. Тот, чтобы не смущать его, поднялся со стула, сказал, даB
вая понять, что прекрасно понял ситуацию:

— Спасибо за публикацию, Тимофей Ильич!
Вспомнив этот эпизод, Герман вдруг повеселел, забыл, где

находится: «Скоро ты не так завертишься, когда твои двести
тысяч уплывут в неизвестном направлении!» И вот литературB
ная тема вновь затмила всё остальное, и у Чернопута вдруг
мелькнула мысль: «А нужен ли конкурс? Что я с ним головуB
то себе морочу?» Но подумав вполне разумно о своём положеB
нии, Герман вспомнил, с чего начинались хлопоты: «Но ведь я
хотел ославить их, у меня была жажда мести и осмеяния граB
фоманов, стремящихся к славе, хотя ничем не заслуживших
её, поэтому пускающихся на все ухищрения ради самопросB
лавления. А ведь их уже череда прошла даже за короткое время
со дня объявления конкурса. И как же делалось противно на
душе от их подобострастных завываний, готовности расшиB
биться в лепёшку, лишь бы добиться престижного звания, поB
вышающего, как им виделось, их статус в литературном сообB
ществе. О читателях они даже и не думали в такие моменты,
словно сочиняли опусы лишь для нужных людей. Один липB
кий гадёныш даже заявил, что откажется от призовых, потому
что для него важнее признание и любовь народа! Так и отчебуB
чил! И ведь уверены, что всё вокруг покупается и продаётся!»
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Отвернувшись к стене, Герман Михайлович, много думал
на эту тему, и она всё более его захватывала. В мыслях всё
лихо получалось, ведь рано или поздно выяснится, что нахоB
дился он в больнице не с инфарктом, а по причине психичесB
кого, пусть и лёгкого расстройства, вызванного, как выясB
нил лечащий врач, нервозностью на производстве, в быту, да
и вообще в мире, учитывая ситуацию на Украине, куда добB
ровольно отправился его зять. Разве не кроется здесь повод
для чрезмерного нервного напряжения и, как следствие, госB
питализации! Впрочем, Герман понимал и чувствовал, что
долго он здесь не задержится, если стал спать без сновидеB
ний, нормально ел. В начале второй недели, когда его перевеB
ли в санаторное отделение, ему разрешили выйти к жене, неB
долго погулять на территории больницы. Хотя май выдался
холодным, но посещение жены попало на погожий день —
тихий и солнечный, и они прекрасно поговорили, особенно
радовался Герман внучке. Уж такой милой и послушной она
показалась в этот день, какой никогда не видел её. Но как бы
ни радовался он родным душам, всёBтаки серьёзные мысли
не покидали. Зная, что в скором времени его выпишут, потоB
му что развитие дистонии у него купировали, он решил, что
пора пересмотреть свою жизнь, оставить все хлопоты в проB
шлом, а теперь воспользоваться тем, что он оказался в клиB
нике, и если уж это случилось, то запастись справкой о своB
ей болезни, и пожить остаток жизни для себя. А что? Разве
плохо смотреть на всех свысока, в душе посмеиваясь над
ними? Тогда и о конкурсе можно забыть, а когда придёт вреB
мя подводить итоги, подводить их будет некому, так как он
формально будет не готов к подобной процедуре изBза соB
стояния здоровья. И какой спрос с больного человека, и
как взять с него деньги, о коих он и понятия не имеет… ПоB
этому, всё рассчитав, всё взвесив, он сказал Маргарите пеB
ред ее уходом:

— В следующий раз принеси пятьсот тысяч… Нужно коеB
кого отблагодарить.

— И есть за что? СуммаBто крупная! — засомневалась
жена.

— Есть, есть — ответственно говорю. Не затягивай с этим
делом.

Чтобы она не сомневалась, он рассказал ей об особом плаB
не, по которому его будущее решится легко и просто. Он поB
просит своего врача всё устроить так, чтобы признать его
невменяемым, пусть даже придётся потомиться месяцBдруB
гой в клинике. То есть надо будет получить справку о болезB
ни, и потом выйти на свободу со спокойной совестью и приB
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хлопнуть конкурс, расстаться со своей фирмой и жить в своё
удовольствие.

Герман знал, что рано или поздно фирму «отожмут», и к
этому есть все предпосылки, ибо ему уже не раз намекали,
чтобы он время не тянул, ни на что не надеялся и не упускал
возможности, пока есть влиятельная корпорация, готовая
купить его бизнес, но купить за гроши. А если пошли намёB
ки, то и до наезда недалеко: знаем, проходили!

14
Обо многом передумал Семён в госпитале. Настроением

он себя не баловал, да и причин не было, если стопа оставаB
лась малоподвижной, отвисшей, и он ждал новой операции.
И вот наконецBто обрадовали после того, как взяли новые
анализы. Лечащий врач, майор медицинской службы, поB
мальчишески коротко подстриженный, насмешливый не в
меру, шепнул:

— Готовься завтра к бою… — И пояснил: — Будем нерв
шить. Страшного ничего в этом нет. Думаю, всё пройдёт норB
мально, и будешь ты в скором времени на танцы ходить!

Семён улыбнулся:
— Хотелось бы…
Во время операции он боли не чувствовал, «замороженный»

от поясницы до пяток, лишь слышал стук и звон инструменB
тов и команды врача… Семён чуть было не заснул — лежал,
закрыв глаза… К нему подошла медсестра, потормошила за
плечо:

— Не спать, не спать…
Он хотел ответить, что не спит, но было лень чтоBлибо гоB

ворить: голова казалось тяжёлой, а язык будто бы не шевеB
лился.

— Попить дайте…
Сестра мокрой ваткой смочила ему губы, шепнула:
— Терпи, потом попьёшь…
Она отошла от него, а он, повинуясь её команде, лежал с

открытыми глазами, уставившись в потолок, и мечтал о том
времени, когда попадёт к жене и дочке, а потом съездит на
несколько дней в посёлок к родителям. Обнимется с ними,
расцелуется, выпьет с отцом по рюмашке, поговорит с маB
мой, расскажет ей чтоBнибудь о Виолке. Говорить будет мноB
го, но ничего о Донбассе, а если всёBтаки к тому времени
будет хромать, скажет, что попал в аварию, чтобы не мучить
родительские сердца испугом. Потом пройдётся по родной
улице, постоит на берегу речки, посмотрит на стрекоз и поB
кормит маленьких утят хлебом… От приятных мечтаний он
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расслабился, забыл об операции и, как показалось, действиB
тельно задремал, а открыл глаза от голоса хирурга:

— Просыпайся, братецBкролик, пошли в футбол играть!
Семён промолчал, начал озираться, когда с него снимали

покрывало и панель. Потом помогли сесть на столе, врач
спросил о самочувствии. Семён, сказав «нормально», попыB
тался встать на ноги, но тот предостерёг:

— Отставить! — И обратился к медсестре: — На каталку
его!

Сестра отвезла в палату, помогла перебраться на кровать,
а позже принесла костыли, пояснила:

— Сегодня они только для того, чтобы дойти до туалета. А
в остальном необходимо соблюдать покой, а завтра доктор
скажет, что надо делать, а что не надо.

Вскоре в палату пришла сестра с тележкой, начала раздаB
вать обед, но его предупредила, поставив тарелки с едой на
тумбочку:

— Не торопись обедать, пока анастезия держится… Вот
пройдёт, тогда можешь немного поклевать.

К еде он действительно не притронулся, но компот выпил
и вдруг вспотел, завалился на подушку. Вечером, когда и от
ужина отказался, дежурный врач назначил обезболивающий
укол, так как нога начала поBнастоящему болеть. После этоB
го он коеBкак заснул, а проснулся под утро раньше всех от
голода и еле дождался завтрака.

Через несколько дней Семён ходил на костылях по кориB
дору, а через неделю, после массажей и физиотерапии, ему
сделали рентген стопы, распеленали её и разрешили слегка
наступать на больную ногу. Он понял, что стопа не отвисает —
и радость от этого разлилась по душе необыкновенная.

Вскоре его выписали, наградили на дорогу тростью для
страховки, и после суток, проведённых в поезде, он сошёл на
перрон в своём городе. Удивило, что все встречные люди —
вполне обычные, будто ничего не знают о событиях на УкраB
ине, будто им не до чего нет дела. В Ростове он часто встречал
хмурых военных, да и гражданские мало отличались выраB
жением лица — там совсем иная картина, иная жизнь. Его
никто не встречал, потому что он никому не сообщил о возB
вращении, решив, если уж уехал почти тайно, то так же и
прибыть должен. И вообще: как только увидит жену, то сразу
повинится перед ней. Он представил себя на её месте, а, предB
ставив, понял, как это выглядело нехорошо с его стороны. И
это в лучшем случае.

Он доехал на такси, в знакомой палатке недалеко от дома
купил пять роз для жены и вскоре стоял перед квартирой с
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рюкзаком на плече и цветами. Позвонил в дверь, так как клюB
чи давно потерял, и стоял в радостном и тревожном ожидаB
нии, опираясь на трость. ИзBза двери вкусно пахло пирожB
ками, он вспомнил, что сегодня воскресенье, все должны быть
дома, и ему поBнастоящему захотелось увидеть Ксению: поB
целовать, прижаться к ней и почувствовать рядом. И он словB
но знал, что она его встретит.

Ксения открыла дверь на его звонок, и, увидев Семёна,
удивлённо улыбнулась и отступила назад, пропуская в кварB
тиру. Они обнялись, но не пылко, и поцеловались небрежно,
вскользь, это ему не понравилось, и он сказал обиженно:

— А вот и я! Не ждала?
— ЖдалаBждала, — отговорилась Ксения и крикнула, отB

ложив подаренные цветы:
— Виола, иди посмотри, кто приехал!
Тотчас из комнат пулей выскочила дочурка и, спутав льняB

ные волосы, повисла на шее у отца, а когда нацеловалась с
ним, то укорила мать:

— Вот, мамочка, а ты говорила, что он не приедет…
— Ну и врушка ты стала, доча!
— Нет, не врушка! — и прищёлкнула языком.
На шум в прихожей выглянула Маргарита:
— Ну, здравствуй, молодец! Живой, здоровый! А то мы уж

тут все испереживались! Как доехал? Что с ногой?
— Поезд довёз! Вторую операцию делали. Как видите, сам

добрался. Немного прихрамываю, конечно. Но динамика
восстановления положительная. Так что всё будет в порядке.

— Вот и хорошо… Иди в душ, а я пока обед соберу.
К тому времени, когда он осторожно вышел из ванной комB

наты, стол в кухне был накрыт. Стояли закуски и бутылка вина.
— Извини, первого нет. За обедом доели.
Все вместе выпили, перекусили, и тёща вдруг стала собиB

раться с внучкой на улицу, со значением поглядывая на дочь
и зятя, но более на него. Она явно хотела оставить их одних, и
Семён это понял, оценил. Как только ушла тёща с дочкой,
Ксения тоже начала собираться.

— Не понял? — удивился Прибылой. — Куда это?
— К подруге… Она сильно болеет, просила приехать, поB

мочь ей надо.
— Более, что ли, некому?!
— Родители у неё дипломаты, в Аргентине служат, вот мне

и приходится мотаться.
— Надолго поедешь?
— До вечера, а, возможно, и на ночь останусь… Я тебя очень

понимаю, да и сама соскучилась, вот завтра приеду, и вся

`
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ночь будет нашей. А чтобы ты не подумал бог знает что, этим
можно заняться прямо сейчас, ведь мама неспроста Виолку
увела.

— Мне почемуBто казалось, что будет какBто поBиному. Но
если есть такая необходимость, то езжай. Буду ждать.

— Не горюй! Сейчас всё сделаем…
Она подошла к нему, обняла, обдала теплом, а он почувB

ствовал, что сдерживать себя не в силах…
…Минут через десять Ксения взглянула на часы в комB

нате:
— Ой, опаздываю… Подруге укол давно пора делать…
Хотя Прибылому и жалко было поспешно отпускать жену,

но, видя, как она торопливо собирается, не стал её удержиB
вать, проводил до двери, поцеловал.

Через полчаса она позвонила, сказала чуть ли не рыдая:
— Сёмушка, дорогой, у меня не хватило сил сказать тебе

всю правду… Прости за враньё. Не к подруге я еду, а к мужB
чине, уж извини — полюбила, пока ты мотался на Украину.
И ничего не могу с собой поделать. Я ждала твоего возвращеB
ния, переживала, когда ты попал в госпиталь, думала к сеB
годняшнему времени улетучится моя влюблённость…

Далее он слушать её не стал. КакоеBто время сидел ошараB
шенный, без движения, раз за разом вспоминая слова КсеB
нии, а потом достал из бара бутылку водки и, налив полный
бокал, одним махом — зло и радостно — выпил, словно дожB
дался сегодняшнего разговора, и вот он состоялся, и всё теB
перь в жизни изменится.

Захмелев, позвонил родителям, ничего не знавшим о госB
питале. Телефон взяла мама, удивилась:

— Вот и сынок долгожданный объявился! Ну и как ты, где
пропал, мы с отцом уж заждались! Звонили несколько раз, не
дозвонились… Сватья сказала, что ты срочно улетел в заграB
ничную командировку.

— Мам, не переживай, всё хорошо! Я вернулся. На днях
приеду — всё расскажу!

15
Когда Маргарита пришла с прогулки, он, находясь в расB

терзанном состоянии, даже обрадовался возможности побыть
с дочкой сегодня и завтра, когда тёща поедет к мужу. В каB
койBто момент Маргарита вспомнила о дочери, спросила:

— А Ксюшка где?
Семён сперва промолчал, а потом всё рассказал, потому

что не нашёл сил хранить это в себе. Маргарита же после
откровений зятя, не могла понять, как с ним говорить, и заB
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чем дочь всё рассказала: бабьей хитрости, что ли, нет соB
всем?.. А от её глупости у них теперь всё поBсерьёзному закB
рутится. И Семён хорош — сразу в деревню собрался… ВпроB
чем, у неё своих волнений хватало, и Маргарита оставила
Семёна и на время забыла о молодых. ПочемуBто казалось:
вот побесятсяBпобесятся и обломаются — не они первые, не
они последние.

Она хотя и опечалилась, но её в эти дни заботило соверB
шенно другое — просьба мужа о деньгах, хотя он и объяснил,
для чего они нужны. Но одно дело объяснить, а другое понять
для кого они, за что, за какие заслуги? Подарки — это приB
вычно, ну, можно заплатить, если какаяBто операция намеB
чалась. Всё так. А что за необходимость деньги по ветру пусB
кать? Или, может, муж совсем стал неадекватным, втемяшиB
лось ему чтоBто — вот и выдумывает.

После сомнений и переживаний она всёBтаки приготовиB
ла пятьсот тысяч. И утром поехала в клинику. По дороге она
всё обдумывала его очередную странную идею: залечь в клиB
нике для вида, а после за взятку получить справку о своей
шизофрении. Пусть потом на него будут пальцем указывать,
даже более того — сторониться, ничего, он стерпит… «А что,
это вполне в его стиле, — думала Маргарита, — если он деньB
ги занимал у брата для отвода глаз».

До клиники она не поехала, а попросила водителя, вызB
ванного с работы Германа, остановиться у салона красоты.
Пусть ей пришлось полкилометра идти пешком, зато водиB
тель — болтун и пустомеля — не расскажет о цели и месте её
поездки. Она и подумать не могла, что её поведение тому поB
казалось подозрительным, тем более что не просила подожB
дать, и он потихоньку проехал за ней следом. Когда же она
скрылась в психдиспансере, всё понял и, вернувшись в бизB
несBцентр, по секрету шепнул о новости Лене, а у той — стойB
кое словесное недержание...

Маргарита же, коеBкак уговорила врача выйти в холл и
было приготовила деньги, но хорошо, что сразу не отдала, а
начала издалека:

— ЧтоBто не звонит мой муженёк, — сказала она, оглядыB
вая высокого и горбоносого врача с длинными, заложенныB
ми за уши волосами.

Врач замялся, жалеючи посмотрел на Маргариту.
 Он и не мог позвонить, так как вторые сутки содержится в

изоляторе…
От такого ответа у неё сердце будто оторвалось и затрепеB

тало на тоненькой жилке, она испуганно и тихо спросила,
словно остерегалась, что их ктоBто услышит:
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— Что за причина?
— Вчера здоровье Германа Михайловича резко ухудшиB

лось, мы его вернули из санаторного отделения, но потом у
него наступил кризис, и мы вынуждены были поместить его
в изолятор… Должен вам признаться, что состояние его, знаB
чительно обострившееся, видимо, связано с утратой крупB
ной суммы. Он постоянно твердит: «Сгорело бабло!» И это,
надо полагать, неспроста. У него были какиеBто финансоB
вые проблемы?

Рассыпаться в подробностях ей не хотелось, но всёBтаки
она сдержанно сказала:

— Относительные трудности имелись, но главное, думаю
осложнения на работе… КтоBто влиятельный позарился на
его компанию, а ведь он поднимал её с нуля. Сами понимаеB
те, сколько это стоило здоровья? Он старалсяBстарался, и
вдруг… Представьте, приходит дядя со стороны и подвигает
его… ЛюбомуBкаждому станет обидно…

— Вполне можно предположить, что это повлияло на его
здоровье… Кризисы, особенно финансовые, частенько гнут
людей. Слаб человек, слаб… Но не всё потеряно. Думаю, пара
месяцев хватит, чтобы проследить динамику здоровья ГермаB
на Михайловича и понять его перспективы. Но сейчас важB
но добиться хотя бы относительной стабилизации, и она у
него уже налицо, вечером переводим его в обычную палату…
Будем надеяться, что кризис — временное явление, так быB
вает после перенесённых стрессов. Причины болезни, как
можно понять из ваших слов, — внешние… И это обнадёжиB
вает, как если бы болезнь незаметно подкралась изнутри. Так
что подождём. Время всё расставит по своим местам. Это всё,
что я хотел вам доложить, Маргарита Леонидовна.

Он слегка поклонился, а она, сладко млея от мысли, что не
надо расставаться с полумиллионом, всёBтаки приличия ради
достала из сумочки пятитысячную купюру, приготовленную
на всякий случай, и вот этот случай представился. Она вплотB
ную, будто случайно, приблизилась к врачу и опустила куB
пюру, легко провалившуюся в оттопыренный карман халаB
та, пояснила негромко:

— От души благодарю вас, Владимир Абрамович, за вниB
мание к мужу!

— И вам спасибо за понимание… Будем на связи…
В клинику Маргарита вызвала такси, и пока шла до маB

шины, чувствовала, как дрожат ноги. Никогда она не предB
ставляла, что попадёт в такую ситуацию, ломавшую все плаB
ны и ожидания. «Что случилось? Почему такое происходит?
Почему всё так вдруг и резко меняется? Муж в психиатриB
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ческой, дочь загуляла, зять раненым вернулся из Донбасса!
Зачем, почему так сразу и резко поменялись люди? Или, моB
жет, они всегда такими были? А теперь, когда настали испыB
тания, все сразу раскрылись?» Много было вопросов, и все
они угнетали, давили на сознание, создавали в душе растеB
рянность — жизнь будто рушилась на глазах.

Маргарита вернулась домой в полдень, но Семён обедать
не собирался, о чём сразу сказал, указав на рюкзак в прихоB
жей:

— Мы с Виолкой перекусили, так что она не голодная, а
мне пора к родителям.

— Завтра бы утром и поехал!
— Сегодня вполне успею, ездыBто на электричке два часа,

да на автобусе потом полчасика. Так что как раз к ужину
попаду, обрадую предков.

— А на машинеBто чего не едешь?.. Полтора месяца ждала
в гараже!

— Всё, отъездился… Ключи от машины, доверенность и
техпаспорт на тумбочке…

— Семён, чего дуришьBто?! Ну, случилось… Ну, Ксюшка
виновата, но она же повинилась, а повинную голову меч не
сечёт!

— Сечёт, ещё как сечёт… Мне такая жена не нужна, да и
все вы — тоже! Надоели!

И Маргарита отмахнулась:
— Езжай, герой ты наш, другого от тебя и ожидать не приB

ходится…
Зять ушёл, а Маргарита прошла в спальню, легла на кроB

вать и долго лежала, прижимая к себе плачущую внучку, хоB
тела, но не могла собрать мысли в пучок.

Другим днём, немного взбодрившись, она достала из
укромного места под матрасом ключи от сейфа мужа,
где у него хранились какиеBто призовые деньги, позвоB
нила его секретарю, заказала пропуск и попросила приB
слать машину. Потом сама собралась и начала собирать
внучку. Та стала капризничать, пытаясь досмотреть
мультик, но бабушка выключила компьютер. ОбидевB
шись, Виола дорогой не разговаривала, молчала и МарB
гарита, обдумывая, как правильнее объяснить свой виB
зит. Кажется, придумала. Войдя в приёмную кабинета
мужа, она грустно поздоровалась с секретарём, сказала
любезно:

— Елена, пришла по просьбе Германа Михайловича… Он
просил забрать деньги из сейфа… — И добавила после пауB
зы: — На лечение…
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— Ой, Господи, что случилосьBто с ним, а то разговоры
ходят разные?..

— Инфаркт… Лежит в реанимации… Будут делать операB
цию. А если операция, значит, надо готовить деньги. Вот приB
ехала за ними, с вашего позволения, конечно.

— Но у меня нет ключей от сейфа… — резко ответила она
Маргарите.

— Герман Михайлович передал… Вот они, — она достала
из сумки два массивных ключа, соединённых длинной цеB
почкой. — Верхний и нижний замки надо открывать одноB
временно.

— Забирайте, как я могу быть против, если это его личный
сейф, а вы жена.

Суетясь от волнения, Маргарита раскрыла тяжёлую дверь
и чуть ли не ахнула от количества пачек, но виду не подала, в
душе радуясь, что прихватила объёмную сумку.

— Думаю, здесь на операцию хватит…
Загородив собою сейф, Маргарита покидала пачки пятиB

тысячных и двухтысячных в сумку, сунула в неё какие бумаB
ги и, едва закрыв на молнию, вздохнула притворно:

— Нет бы в крупных купюрах, а то мелочёвка…
— Может, вам чаю, а то у вас щёки горят?..
— НетBнет, водитель ждёт, — отговорилась Маргарита.
— Ну как хотите… — не стала настаивать Лена и подала

Виолке, рассматривавшей в аквариуме цветных рыбок, шоB
коладку.

Внучка только успела сказать «спасибо», как Маргарита
схватила её за руку и рванулась к выходу, словно её могли
остановить. В машине внучка начала ныть:

— Почему у нас нет аквариума, я тоже рыбок хочу!
Маргарита могла наобещать ей сейчас что угодно, а сама

пела в душе от радости, что не упустила своего, пусть и неB
много, но и такая сумма не будет лишней в семье. ПочемуBто
вспомнились слова доктора, и, иронизируя, она заочно поB
смеялась над ним: «Вот вам, дорогой Владимир Абрамович, и
«сгорело бабло»! Вроде пустячок, а ведь приятно!» Перед доB
мом вспомнились слова Подберёзова, говорившего о деньB
гах, поBпрежнему поступающих в фонд. Поэтому, приехав
домой, сразу позвонила ему, но никто не взял трубку. Тогда
занялась сумкой, решив пересчитать деньги, но прежде взгляB
нула на бумаги. Взглянула и ахнула: на одной список мецеB
натов фонда, а на второй — выписка из испанского банка!
Всмотрелась в сумму и, не веря себе, протёрла глаза: без двадB
цатки пять миллионов евро значилось в выписке! «Ах, пасB
кудник, ах, негодяй! — заочно заклеймила она мужа. — А то
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миллион, да и тот неполный…» Но ругалась она в душе недоB
лго, начала думать, как вернуть эти деньги, как ими завлаB
деть, и возможно ли это в нынешнее сволочное время.

От мыслей отвлёк звонок. Посмотрела — Подберёзов.
— Слушаю вас!
— Вы звонили?
— Я сейчас от Германа Михайловича, он просил вам переB

дать, чтобы все деньги, поступающие в фонд, вы привозили
мне в любое удобное для вас время! — строго сказала она,
будто собеседник стоял перед ней навытяжку.

— ОбязательноBобязательно, Маргарита Леонидовна! ПоB
иному и быть не может! — торопливо и угодливо пообещал
Подберёзов, зная, что её муж находится в психушке, и мстиB
тельно подумал, невольно вспомнив об отданной Танкисту
сотке: «Но сперва своё верну, да с прицепом, как компенсаB
цию за порчу нервов и стихийную трату времени! А потом и
«Писатели Заречья» будут в моём кармане! Вот так всех дерB
жать буду!» — и, стиснув кулак, счастливо улыбнулся.
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Валерий ХАТЮШИН

РУССКИЙ СВЕТ

ПЛЫВЁТ КОРАБЛЬ

А он, мятежный, просит бури…
    М.Ю. Лермонтов

Плывёт корабль, идет по Солнцу
в живом просторе тёмных волн —
с попутным ветром полусонным
и в смертном буйстве штормовом.

Плывёт корабль, и год за годом
валов пучину режет сталь.
Идет своим надежным ходом
туда, где наша брезжит даль…

От грозных туч, от урагана
он мог бы тихий порт найти…
Но точный компас капитана
не даст свернуть с его пути.

Плывет корабль… В небес лазури
струится отблеск золотой…
Но он идет навстречу буре —
в судьбу борьбы и в непокой.

Плывёт корабль, винтов и тросов
металл упруг, и мощь — во всём.
И у матросов нет вопросов,
куда идем, зачем плывём…
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Бурлящих волн пропитан солью —
Плывёт. И в век сплелись года.
Идет корабль вперёд по Солнцу,
По Солнцу русских — навсегда.

Плывёт корабль…

19 апреля 2022

УХОД ВЕСНЫ

Вот и вновь отцвели одуванчики,
май дождливый идёт под уклон.
Жаль его… А в нагрудном карманчике
сладко дышит сирени бутон. —

Расцвела запоздало, расщедрилась
под ветрами промозглой весны…
А весна на прощанье прищурилась
от своей хладнокровной вины.

Пару дней поздним солнцем погреется
и под птичий вернувшийся звон —
на июньском гулянье развеется
и уйдёт, как загадочный сон…

30 мая 2022

БЕСПАМЯТНЫЕ

Нам снова гибель прочит
врагов безумных рать.
И вновь Европа хочет
Россию растоптать.

Она уже забыла
про Курск и Сталинград.
Как встарь — опять бомбила
несломленный Белград.

А на горе Поклонной
имён — за строем строй.
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Серёжка с Малой Бронной
и Витька с Моховой…

Под синеBзвёздным флагом
не помнят тех годин —
про знамя над Рейхстагом,
про сдавшийся Берлин…

Не помнит мир спасённый,
мир подлый, мир слепой
Серёжку с Малой Бронной
и Витьку с Моховой…

13 июня 2022

* * *
В летнем небе — два белых крыла,
в сердце — замять от лёгких кручин:
лишь недавно сирень отцвела,
а уже опадает жасмин.

Порыжела трава на лугах…
Дай мне, Боже, прожить этот год
и с улыбкой в усталых глазах
встретить новый весенний восход.

И рябина уже отцвела.
Птиц не слышно в чащобе лесной.
В синем небе два белых крыла
всё кружат и кружат надо мной…

6 июля 2022

* * *
В полях июльским летом
брожу, нетороплив.
Любуюсь белым светом
и радуюсь, что жив.

С тоскливым придыханьем
смотрю на облака,
с любовью — на порханье
шмеля и мотылька.
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Милы глазам, как дети,
и шмель, и мотылёк…
Всему на этом свете
свой Богом данный срок.

Живой лазурью летней
в вечерний этот час
любуюсь, как в последний,
неповторимый раз...

15 июля 2022

ДОНБАССКАЯ САГА

Льется над ширью вселенской
слёзная песня без слов…
В Киеве клоун Зеленский
рубит бабло из хохлов.

В небе над степью донецкой
трель жаворонка висит…
Век двадцать первый. Немецкой
пулей мальчонка убит.

Стойких сердец перегрузки.
Загнаны люди в подвал.
Девочку Нику французский
точный снаряд разорвал.

Киевской вонью вселенской
Запад себя отравил.
Мелкий бесёнок Зеленский
много бабла нарубил.

Во поле воздух душистый,
росы, как слёзы, светлы…
В Киеве — укрофашисты,
нелюди, жидохохлы.

…«Сушки» полгода в полёте.
Мир перед нами в долгу.
Что ж вы никак не войдёте
в Киев, товарищ Шойгу?

19 июля 2022
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ЕВРОПЕЙСКИМ ВИТИЯМ

Есть место им в полях России…
 А.С. Пушкин

Как прежде, в грозный спор славян
Европа нос суёт без спроса.
И тупо лезет в наш карман,
лелея грешный свой изъян
под страхом русского вопроса:

высокомерную мечту —
над Русским миром превосходство.
И, множа ложь и клевету, —
злословит нашу красоту,
за чечевичную туфту
себе присвоив первородство.

Европа так и не прочла
свои кровавые скрижали.
Забыв безумные дела, —
вновь закусила удила
в дыму стволов тяжелой стали.

Своих озлобленных сынов
к нам шлют брюссельские витии.
И много мест для их голов
среди нечуждых им гробов
есть на полях Новороссии…

23 июля 2022

РУССКИЙ СВЕТ

Теперь мы быстро запрягаем…
Восточный ветер дует в спину…
Россию мы освобождаем,
освобождая Украину.

Избрали братья путь Андрия…
Ну что ж, предвидел это Гоголь…
Всё им прощавшая Россия
их не судила слишком строго.
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И вот — слепые планы строят
беспамятные наши братья...
Теперь узнают, сколько стоят
с врагом горячие объятья.

Пусть будет вечным им уроком
цена иудства. Пусть познают,
как беспощадным «солнцепёком»
Антироссию выжигают.

Теперь мы быстро запрягаем…
Восточный ветер дует в спину…
Мы русский свет оберегаем.
Мы любим нашу Украину.

24 июля 2022

СНАРЯДЫ И ОРДЕНА

И радость, и слёзы прогорклые
Донбассом испиты до дна.
Шарашат нацисты по Горловке.
Вручает Шойгу ордена.

Под Славянском топчемся «планово».
Такая сегодня «война»…
Свидомые бьют по Стаханову.
Вручает Шойгу ордена.

Зарывшись под землю в Авдеевке,
где наша была сторона,
шмаляют скоты по Макеевке.
Вручает Шойгу ордена.

КогдаBто всё вправду рассудится.
Но скулы сжимает страна…
В руинах донецкие улицы.
Вручает Шойгу ордена.

И знать даже какBто не хочется,
чья воля и чья тут вина…
Видать, еще долго не кончатся
снаряды и ордена...

26 июля 2022

`
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ИЮЛЬСКИЙ ВЕЧЕР

Солнце красное зашло.
Гаснет день за сеткой тюля.
Дарят зыбкое тепло
вечера в конце июля.

Жизнь еще не истекла…
Золотое лето длится…
Отложить бы все дела
и на склоне лет влюбиться…

Дышит тёмная вода.
Зазывает тёплый вечер…
И скамейка у пруда
ожидает чьейBто встречи…

30 июля 2022

НА ЭТОЙ СЕВЕРНОЙ ЗЕМЛЕ

В Белозерске

Давно ль от нас ушла весна,
а вот и лето на исходе…
Мне шепчут тополь у окна
и белозерская волна
о зябкой завтрашней погоде…

На этой северной земле
так жарко, так недолго лето!..
…Блестят дождинки на стекле,
грустят березы о тепле
на тихой родине поэтов…

9 августа 2022

В Вологде

Вологодский храм Софии,
бой часов на колокольне —
мне навеяли невольно
древний светлый лик России.
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Купола белее снегу —
под широким небом синим.
Облака сияньем сизым
льют на землю свет и негу.

Свет, над ширью распростёртый,
над рекой необмелелой…
Храм Софии* снежноBбелый,
Божий царь Иван Четвёртый…

10 августа 2022

* * *
Август, август, зачем же так скоро?
ведь еще не настала пора…

      2017 г.

Август, август, осталось немного
жизни, лета, тепла, тишины…
На границе последнего срока
мне нездешние звуки слышны.

Тёплый ветер, вечернее солнце,
предзакатная бледная синь…
Пахнут мёдом смолистые сосны,
спелой горечью дышит полынь.

Август, август, припомни, давно ли
нам казалось: еще не пора…
Вдаль звало поседевшее поле,
так пьянили твои вечера…

Всё пройдёт, как цветастое лето.
Но останется свет этих строк,
да от красной листвы бересклета
на душе чуть остывший ожог…

14 августа 2022

* Собор Софии Премудрости Божией сооружен в XVI веке на
территории Вологодского кремля по распоряжению Ивана
Грозного.
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БЛАТНОЙ КУРАЖ

Весь израненный вконец,
по ночам не спит Донецк.
Свечкой божницу осветлю…
А экранные (…)
под попсу трясут зады:
«Мама, я Шурика люблю!»

«…Шурик будет воровать,
а я буду продавать…
Мама, я Шурика люблю!»
Шпарит песни о братве
нам еврейское ТВ…
Выйду и свечку затеплю.

С чёрной нелюдью в бою
отдал парень жизнь свою.
Харьков, он скоро будет наш…
Шуфутинский, Виторган,
Розенбаум и Билан…
Рвется в эфир блатной кураж!

В Николаев мы войдем,
Львов, наверное, возьмем,
Киев, Одессу победим…
«Шурик будет воровать,
А я буду продавать…»
Видно, Москву оставим им...

4 сентября 2022

ЗВЕЗДА ДОНБАССА

К концу подходит бой…
От слёз осушим веки…
Донбасс пришёл домой
и не уйдёт вовеки.

Дымит разбитый шлях
бессмысленной Руины…
И только шум в ушах
от бывшей Украины.
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Под влагою ресниц
глаза у всех — светлее.
Но — снимки детских лиц
на траурной аллее…

Как русская звезда,
донбасская победа
зажжется навсегда,
во все просторы света.

Как Брест, как Сталинград,
как нашей правды сила,
всемирный мрак и смрад
прожжёт СаурBМогила.

За Русский мир наш бой.
Мы слышим Слово Божье.
Уже пришли домой
Херсон и Запорожье.

23 сентября 2022
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Говорят, что после того, как «коллективный Запад» соверB
шил камингBаут в отношении России, а поBрусски говоря,
раскрыл нам глаза на то, что все эти годы «партнёрства» он
продолжал нас всех — именно нас, народ, — люто ненавиB
деть, началось очищение от налипшей за три десятилетия
грязи «европейских ценностей». Возможно, это и так, хотя
внешне очищение пока никак не проявляется. Да и не может
этот процесс быть быстрым — слишком толстым слоем моB
ральноBнравственных нечистот мы покрылись, чтобы смыть
их в одночасье. А, как известно, под коркой грязи всегда
много микробов, которые вызывают различные воспаления,
вплоть до гнойных поражений.

В жизни современного российского общества роль болезB
нетворных бактерий играют не только проплаченные иностB
ранные агенты влияния — как раз с нимиBто всё гораздо проB
ще: их выявили, выставили на обозреB
ние, и они уже оказались наполовину
обезвреженными. Проблема в том, что с
90Bх годов наши «заклятые друзья» заB
нимались проведением на территории
страны массового, если можно так выB

Галина ПЫРХ,
директор Межрегионального правозащитного центра

«Соотечественник», г. Новосибирск

ЮВЕНАЛЬНЫЕ ВИРУСЫ
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разиться, социального психоBбиологического эксперименB
та по внедрению в сознание российских чиновников, педаB
гогов и прочих людей, работа которых связана с общением с
обычными гражданами, неких психологических вирусов. За
прошедшие годы под их влиянием сознание многих из таких
работников оказалось безнадежно измененным. Но, так как
они продолжают заниматься (и даже, порой, весьма успешB
но) своей деятельностью, вред, нанесенный ими здоровью
нашего общества в целом, трудно переоценить.

Наиболее болезненной для каждого из нас является тема
семейноBбытовых отношений, проблема отцов, матерей и деB
тей. Так или иначе, она касается любого человека. Не столь
давно, всего 2 года тому назад, мы отразили нападение на наши
семьи со стороны прозападного либеральноBфеминистского
лобби в Госдуме и НКО, занимающихся вопросами якобы заB
щиты матерей и детей от жестокого обращения, которое выраB
зилось в истеричном муссировании темы «семейноBбытового
насилия» и угрозе принятия специального закона о СБН.

Но в прошлом году, по всей видимости, должна была состоB
яться новая атака всё в том же направлении. Об этом свидеB
тельствует вал публикаций, посвящённых теме жестокого обB
ращения с жёнами и с детьми, который начал подниматься в
СМИ в конце лета 2021 года и особенно возрос той же осенью.
У нас в Новосибирске «под раздачу» попала многодетная сеB
мья, в которой «очень вовремя» произошёл семейный конфликт.

Для меня до сих пор остается открытым вопрос: кто «слил»
в «Комсомолку» информацию о том, что некий мальчик —
один из многих тысяч в нашем полуторамиллионном городе,
пришёл в одну из многих школ Новосибирска с синяком?
Кто дал журналистам наводку? С чьего благословения пубB
ликация была мгновенно подхвачена другими изданиями и
представлена в «нужном» свете? Кто стоит за организацией
этой информационной кампании? Из какого ведомства поB
ступил заказ — из силовых структур, органов законодательB
ной или исполнительной власти?

Ведь всё было в лучших традициях раскручивания темы
«семейноBбытового насилия»: смакование журналистами
местных СМИ леденящих кровь подробностей об отцеBизB
верге, избивавшем приёмного сына ногами при молчаливом
попустительстве матери, заламывание рук педагогов и офиB
циальных лиц, оперативно отреагировавших на вопиющий
факт и изъявших ребенка прямо с уроков, гневные комменB
тарии многочисленных читателей, клеймящих позором абB
солютно неизвестную им женщину, посмевшую встать на
защиту мужа...
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Правда, потом оказалось, что всё было не так уж катастB
рофично, и «отецBизверг» при ближайшем рассмотрении вовсе
не был садистом, да и сам мальчик признал, что был наказан
хоть и строго, но за дело, так как отнёс в школу все золотые
украшения матери, чтобы откупиться от своих обидчиков. И
журналист «Комсомолки», первым опубликовавший статью,
как позже выяснилось, вполне даже симпатизировал матери
и вовсе не считал её монстром. Но процесс был уже запуB
щен...

Скоро будет год, как сына разлучили с матерью — разлуB
чили жестоко, запретив с ней видеться. Всё произошло полB
ностью в духе западных стандартов ювенальной юстиции,
которой наше общество сопротивляется, начиная с нулевых
годов. Но которая неотвратимо внедряется на всех уровнях,
потому что сознание тех, кто занимается семейными проблеB
мами, отравлено ювенальным ядом настолько, что они уже
не осознают бесчеловечности своих методов «защиты» детей
от родителей.

Впрочем, ювенальные вирусы подтачивают мозги не тольB
ко сотрудников органов опеки, о которых речь ещё впереди.
Эта история вызывает вопросы и к представителям системы
образования. Как и когда наши школы успели превратиться
в место, где, кроме «предоставления образовательных услуг»,
за детьми шпионят и по своему произволу решают их судьбу
на долгие месяцы, если не годы? С каких пор учителя переB
стали использовать в общении с учениками и их родителями
принципы педагогики?

Ведь если бы в тот роковой день вместо того, чтобы сразу
звонить в полицию, учитель или завуч просто вызвали бы
родителей и откровенно с ними поговорили, никаких проB
блем бы не возникло. И мальчик остался бы в окружении
близких ему и родных людей, и инцидент с передачей золоB
тых украшений комуBто из школьников был бы решён педаB
гогическими мерами ко всеобщей пользе. И отца бы не осуB
дили на шесть (!) лет, словно он злейший враг своему сыну,
которого он в младенческом возрасте спас от смерти, выхоB
див во время тяжелейшей болезни.

За все долгие месяцы продолжающей развиваться трагеB
дии у педагогического коллектива ни разу не промелькнула
мысль о чудовищности того, что они сделали. Ни один из
учителей не только не пришёл и не извинился перед матерью,
не спросил, чем он может помочь ей, по вине школы оказавB
шейся в очень трудной жизненной ситуации. Наоборот, заB
щищая себя, точнее, свои амбиции и полную педагогичесB
кую несостоятельность, они дружно постарались опорочить
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перед официальными лицами и родителей, и старшую сестру
мальчика, отказавшуюся посещать это учебное заведение
после всего случившегося. Девятиклассница, бывшая отличB
ница, предпочла лучше остаться без образования, чем учитьB
ся чемуBто у этих людей. И своим поступком она невольно
подчеркнула ту пропасть, которая нынче пролегает между
обычными людьми, живущими по законам нормальной, чеB
ловеческой логики, — и теми, чье сознание завирусовано заB
падными ценностями и западным пониманием морали.

О сотрудниках органов опеки, об их даже не чёрствости, а
какойBто полной психологической невосприимчивости таB
ких понятий, как обычные родительскоBдетские отношения,
которые никогда не бывают идеальными, абсолютно бесконB
фликтными, писали уже не раз. Количество публикаций,
посвящённых поводам изъятия детей из семьи, вполне может
потянуть на многотомную антологию жестокости в стремлеB
нии защитить некие виртуальные права детей, нередко радиB
кально расходящиеся с прописанными в российском закоB
нодательстве, но активно практикуемые по примеру всё того
же «просвещённого» Запада.

Так как большинство социальных работников (особенно
прошедших повышение квалификации на иностранные
гранты) в своей деятельности опирается именно на их метоB
дички, нет ничего удивительного в том, что на протяжении 10
месяцев сотрудники органов опеки того района, в котором
проживает пострадавшая от их «заботы» семья, не сделали
ни одного телодвижения, которое можно было бы расценить
в полном смысле слова как опеку, то есть защиту её прав и
интересов. Наоборот, в июне этого года ими было инициироB
вано судебное рассмотрение вопроса о лишении матери роB
дительских прав на всех её четверых детей, включая и родивB
шуюся в феврале дочку. За что — а просто так, потому что поB
другому «защищать права» они не умеют.

И здесь снова возникает вопрос, который уже не раз подB
нимался в родительских сообществах: на основании чего в
российском законодательстве и в представлении социальных
работников родители и дети априори находятся по разные
стороны баррикады? Не пора ли уже, в порядке «очищения»,
ликвидировать этот насильственно возведённый барьер и
соединить понятия «права детей» и «права родителей» в одно
общее — «права семьи»? И бороться не с родителями за права
детей, а за право родителей и детей вместе преодолевать жизB
ненные неурядицы, какими бы сложными они ни были.

Можно долго гадать, откуда у сотрудниц, работающих в
органах опеки и в приютах, точнее, в социальноBреабилитаB
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ционных центрах для детей, оставшихся без попечения родиB
телей, ярая антипатия к тем самым родителям своих подоB
печных — не только неблагополучным, но и вполне нормальB
ным, как мама изъятого мальчика, сама имеющая педагогиB
ческое образование?

Возможно, так проявляется усвоенное ими «европейское»
представление о статусе родителя, который всегда неправ и
всегда враг своему родному ребенку. Либо это один из симпB
томов их профессионального выгорания. Или у этих женB
щин имеются свои семейные проблемы, и они вымещают
озлобленность за не сложившуюся личную жизнь на таких,
как наша героиня. Иначе трудно объяснить, почему дирекB
тор ГБУ НСО СРЦ «Виктория» Хихлова З.И. на протяжении
9 месяцев запрещала матери, не только не лишённой родиB
тельских прав, но даже не ограниченной в них, видеться со
своим сыном и даже просто передавать ему посылки с доB
машними лакомствами. Мало того, 23 сентября она прислаB
ла официальный ответ на обращение матери, написанный в
таких непозволительно оскорбительных выражениях, после
которых, по идее, необходимо ставить вопрос о профессиоB
нальной непригодности самого руководителя приюта.

Вот несколько цитат из этого документа: «Уважаемая <имяB
отчество>! Напоминаю Вам, что Ваш сын <фамилия, имя>
помещен в ГБУ НСО «СоциальноBреабилитационный центр
для несовершеннолетних «Виктория» по акту полиции по приB
чине преступных действий (систематических истязаний, униB
жения чести и достоинства малолетних, находящихся в бесB
помощном состоянии), которые происходили в Вашей семье
на Ваших глазах с молчаливого согласия и предотвратить коB
торые Вы не могли или не хотели, т.к. от Вас нет ни одного
заявления в правоохранительные органы по данному факту.

<Фамилия имя>, благодаря государству, находится в норB
мальных условиях, обеспечен всем необходимым, он активB
но участвует в культурноBмассовых мероприятиях учреждеB
ния. Никто не может лишать ребенка праздника (!!! — Г.П.).
С ним активно работают педагоги и педагогиBпсихологи,
пытаются минимизировать тот ущерб, который был ему приB
чинен (выделено мной. — Г.П.). <…> Еще раз разъясняю, что
наше учреждение — это не приют, а организация, которая
полноценно занимается воспитанием детей, которых родиB
тели по тем или иным причинам обижали и не хотели ими
заниматься, фактически бросив».

Не спешите возмущаться по поводу якобы «систематичесB
ких истязаний, унижения чести и достоинства», происходивB
ших с «попустительства» матери. Эта лексика, направленB
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ная на разжигание отрицательных эмоций против родителей, —
из арсенала ювеналов, активно протаскивавших закон «О
семейноBбытовом насилии» в 2019 году. А они приняли эту
лексику на вооружение с подачи своих западных кураторов
из Франции и Норвегии — стран, где ювенальная юстиция
особенно свирепствует в отношении славянских детей. То,
что директор ГБУ НСО СРЦ «Виктория» ее использует в офиB
циальной переписке, говорит о том, что она полностью нахоB
дится под влиянием западных ювенальных технологий, поB
этому ожидать от нее понимания сложности процесса семейB
ного воспитания бесполезно.

Это подтверждает следующий пассаж, в котором руковоB
дитель социального учреждения для детей невольно до конца
раскрывает свои взгляды на семью.

По убеждению З.И. Хихловой, отобрав вполне себе домашB
него девятилетнего ребенка у родной матери — причём мнеB
нием мальчика на этот счет никто не интересовался — по
сути, арестовав его прямо в здании школы и под конвоем
полиции насильно поместив в СЦР, среди чужих людей, разB
лучив с родными сестрой и братом, принудив общаться лишь
с незнакомыми, такими же изъятыми детьми, находящимиB
ся в таком же стрессовом состоянии, государство в лице предB
ставителей органов опеки и её, как директора приюта, поB
ступило вполне гуманно и правильно. Внезапно лишив реB
бенка родного дома и заменив его казенной обстановкой, оно
взамен материнского тепла устраивает ему праздники на очерB
ченной по периметру высокой решеткой территории приюта.
При этом, наверное, для полноты восприятия «праздничной
атмосферы» с ним «активно работают» психологи, в течение
долгого времени настраивая против родителей и объясняя его
«права». Хотя... лично побывав в СРЦ «Виктория», пообщавB
шись с запуганным мальчуганом и некоторыми педагогами
этого заведения, по своему поведению больше напоминаюB
щими тюремных надзирателей, я глубоко сомневаюсь в доB
пустимости самой возможности информирования детей и тем
более отстаивания ими здесь какихBто своих прав. Они суB
ществуют лишь в воображении чиновников как причина для
изъятия из семьи — не более того.

Становление института Уполномоченного по правам реB
бенка в нашей стране началось в далеком 1998 году с запусB
ком пилотного проекта по введению этой должности в отB
дельных регионах. То есть в тот тяжёлый период, когда РосB
сия полностью сдала все свои позиции и, практически, наB
ходилась под внешним управлением. Влияние пресловутых
«западных партнёров», в том числе и таких организаций как
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фонд Сороса и ЮНИСЕФ, известных своей поддержкой одB
нополых браков, «гендерного разнообразия», пропагандой
стерилизации и абортов, было тогда огромным. Поэтому ввоB
димая структура детских омбудсменов изначально выстраиB
валась в проювенальном духе, для того чтобы под предлогом
«защиты прав» окончательно оторвать детей от родителей.
Скорее всего подразумевалось, что «упыри», как их тут же
метко окрестили в народе, будут способствовать разрушеB
нию российской семьи, росту социального сиротства и отB
правке «невостребованных» русских детей в Европу и США.

Должность уполномоченного по правам ребенка при преB
зиденте РФ была учреждена 1 сентября 2009 года. Спустя пять
лет подобный пост был создан и в Новосибирской области. С
2019 года его занимает бывший член Совета Федерации ФеB
дерального собрания Российской Федерации, позднее — заB
меститель руководителя администрации губернатора и праB
вительства Новосибирской области Н.Н. Болтенко.

К ней и обратились 22 августа этого года представители обB
щественности Новосибирска, обеспокоенные тем, что мальчик,
о котором идет речь, оказался заложником в руках чиновников,
по своему личному произволу трактующих его «права» и преB
пятствующих возвращению домой. Даже рассуждая в рамках
их ювенальной логики, нельзя не признать абсурдности сущеB
ствующего положения дел: ведь если отецB«изверг» с октября
прошлого года находится под стражей, а мать в «истязаниях и
моральном насилии» никто ни разу не обвинил, то, следоваB
тельно, повод для изъятия исчез и дом стал для ребенка безопасB
ным местом. Тем не менее, он до сих пор не на свободе и видит
родных людей лишь через железные прутья приютского забора.

Н.Н. Болтенко внимательно выслушала все доводы посеB
тителей, среди которых был юрист, официально представляB
ющий интересы семьи, и пообещала — в присутствии не тольB
ко общественников, которые вели аудиозапись беседы, но и
представительницы аппарата уполномоченного по правам
ребенка в Новосибирской области — сделать следующие
шаги для разрешения сложившейся ситуации:

1) запросить школу, почему старшей дочери не была преB
доставлена возможность получить аттестацию;

2) запросить поликлинику о состоянии здоровья младшей
дочери в связи с предоставленной органами опеки информаB
цией о том, что мать якобы отказывается от прививок и дисB
пансерного наблюдения грудного ребенка (это нынче расцеB
нивается как основание для изъятия);

3) в течение последующей недели обратиться к независиB
мым психологам из ГБУ НСО ОЦДК и из Новосибирского
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педагогического университета с целью проведения совместB
ной встречи с мальчиком и лично оценить его психологичесB
кое состояние;

4) лично посетить семью, чтобы составить о ней собственB
ное мнение;

5) предоставить имеющийся в распоряжении аппарата
Уполномоченного документ о причинах запрета на общение
матери с сыном с момента его изъятия до окончания следB
ствия в июле 2022 года.

Кроме того, новосибирский омбудсмен пообещала прилоB
жить «все усилия, чтобы вернуть его в семью».

Прошёл месяц. На многочисленные звонки людей, бывB
ших на встрече, никто в аппарате УПР по НСО трубку не
поднимал (не так давно в органах власти установили телефоB
ны с автоматическим определителем номера, что позволяет
избежать нежелательного общения с назойливыми предстаB
вителями общественности). Поэтому трудно судить о том, в
каком объеме Н.Н. Болтенко были выполнены первые три
пункта данных ею обещаний.

Что касается оставшихся трёх, в том числе заверения «приB
ложить все усилия» по возвращению домой мальчика, котоB
рому за одиннадцатимесячный срок его заточения в стенах
приюта исполнилось уже 10 лет, то воз и ныне там. Никто из
аппарата детского омбудсмена так и не встретился с матеB
рью, никто не поинтересовался, будет ли её старшая дочь
продолжать обучение. Никто не предоставил общественносB
ти упомянутый выше документ, который бы узаконивал мноB
гомесячное содержание ребенка под стражей в режимном учB
реждении, коим фактически является ГБУ НСО СРЦ «ВикB
тория» с его строжайшей пропускной системой, видеонабB
людением и крепкими кодовыми запорами.

В официальном ответе от 08.09.2022, направленном в адрес
юриста, защищающего интересы матери в суде, значится лишь,
что на основании «определения... районного суда города НовоB
сибирска от 22.07.2022 «несовершеннолетний Б. на период до
вступления решения суда (о лишении его отца и матери родиB
тельских прав. — Г.П.) в законную силу будет находиться в
учреждении». То есть общий срок его неволи может продлиться
и год, и больше. При этом отмечается, что «несовершеннолетB
ний Б. по результатам обучения в 2021—2022 учебном году аттеB
стован по всем предметам», а также что «ребенок принимает
активное участие в мероприятиях учреждения, с удовольствием
занимается в кружках дополнительного образования. На сеB
годняшний день состояние несовершеннолетнего Б. удовлетвоB
рительное, ребенок соматически здоров».
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Вопрос о том, так ли он здоров психологически, Н.Н. БолB
тенко оставила открытым, видимо, не посчитав нужным преB
доставлять эту информацию своим респондентам.

В свое время П.А. Астахов, проработавший на посту уполB
номоченного по правам ребенка при президенте РФ почти 7
лет, немало сделал для того, чтобы какBто «облагородить» свою
должность и принести реальную пользу. Но сама эта струкB
тура, как и современная система органов опеки и детских
социальноBреабилитационных учреждений, была изначальB
но гнилой, созданной для продвижения ювенальных техноB
логий, искусственно противопоставляющих детей родителям,
противоречащих всему опыту человеческой истории и склаB
дывавшихся веками национальных систем воспитания.

Под плотным панцирем признанных непререкаемыми догмаB
тов «европейских ценностей» давно уже сформировался огромB
ный гнойник, который поразил и органы образования, и органы
опеки, и сам аппарат защиты прав детей. Если сейчас его не
вскрыть, упустить время, то он распространится и на остальные,
пока еще дееспособные органы, заражая их этой гнилью.

Необходимо привлечь к ответу всех тех, кто инициировал
в Новосибирске это насилие над многодетной семьёй. Кто
организовал информационный вброс. Кто вместо внимательB
ного рассмотрения причин конфликта и предложения решить
проблему с обидчиками ребенка педагогическими мерами
фактически сломал ему жизнь, потому что такие психологиB
ческие травмы бесследно не проходят. Кто сломал жизнь его
отцу и лишил остальных детей отцовской заботы, а жену —
любящего мужа. Кто до сих пор упорно удерживает мальчиB
ка в приюте под предлогом того, что он «с удовольствием заB
нимается в кружках дополнительного образования», а после
общения с родными переживает и тем самым портит себе
«праздник» в казенном доме. Кто, наконец, обещал прилоB
жить «все усилия, чтобы вернуть ребенка в семью», но не сдеB
лал в этом направлении ни одного, даже самого маленького
шага, — тем самым, по большому счету, предав и тех, кому
было дано это публичное обещание, и пострадавшего мальB
чика, и его мать, и сами принципы истинной защиты прав
детей на родной дом и родную семью.

До тех пор, пока они не получат какоеBлибо наказание, кажB
дый по своим «заслугам», — пусть даже это будет лишь общеB
ственное порицание — нравственного очищения нашего обB
щества от заразы «европейских ценностей» не будет. Но я наB
деюсь, что рано или поздно это всё же произойдёт, потому что
«красные линии» в отношении семьи ими уже пройдены.
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Я стоял на холме и смотрел на деревню, мирно посапываB
ющую под снежными барханами. Солнце, покрасневшее от
мороза, гигантским колесом медленно и величественно каB
тилось к земле, разбрасывая в стылом воздухе багровые споB
лохи. Тишина стояла такая, что даже не верилось! Я перестуB
пил с ноги на ногу, чтобы услышать скрип снега и вынырB
нуть из безмолвия в реальность. Тишина. Казалось, что заB
стывший воздух сковал все звуки, которые могли бы появитьB
ся в этом таёжном зимнем безмолвии.

— ЭгеBгеBгеBеBеBе!.. — заорал я в надежде, что крик вскоB
лыхнёт лесную глушь и покачнёт неестественно прямые, упиB
рающиеся в безоблачное вечернее небо, неподвижные столB
бы белого дыма, поднимавшиеся от каждой избы.

— ЭгеBгеBгеBеBеBе!..
— ЭBэBэBй! Степаныч!.. — услыB

шал я сквозь сон голос Мишки
«Черепа» и, открыв глаза, уставилB
ся на мощные брёвна блиндажного
потолка.

Вставать не хотелось, тем более
после такого сна. Закрыть бы опять

Андрей ПУЧКОВ

УДАЧНЫЙ ВЫСТРЕЛ

РАССКАЗ
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глаза да досмотреть!.. Может, и морозец почувствую! Может,
он нос и уши пощиплет! Как тогда, в детстве…

— Ну и чё ты как потерпевший орёшь? — зевнул я, выбB
равшись из блиндажа в окоп, и зябко поёжился, вопросиB
тельно посмотрев на напарника.

Мишка, приткнувшись к брустверу окопа, вкусно чавкал
бутером и через бинокль всматривался в сторону нашего
тыла.

— Ты чего? Пути отступления себе, что ли, намечаешь? —
поддел я Мишку и, сев рядом на пустой ящик от патронов,
потянулся. — Бандерлоги, они вроде как с другой стороны,
ничего не попутал?

— Да неBеBе!.. Тут другое! КогоBто нелёгкая занесла! БТР,
вон, эскортом. Значит, опять ктоBто там, наверху, чтоBто приB
думал, а мы эти задумки воплощать будем!

— Это верно, — согласился я, встал, ещё раз потянулся и,
поудобнее устроившись на ящике рядом со своим вторым
номером, коим Мишка и является, спросил:

— Куда смотретьBто?
— Да вон, возле бывшей водокачки восьмидесятый приB

строился! Видишь? ИзBза него тёмноBсиний «крузёр» морду
высунул. Вот на нём гости и прибыли.

— Ага, сейчас глянем, — пробормотал я и навёл СВД на
кучку военных, которые топтались возле своих машин и с
любопытством осматривались по сторонам.

Прижался щекой к упору и привычно убрал в прицеле поB
лутени. Поймал себя на мысли, что на автомате подгоняю
фигурки людей под разметку и определяю расстояние до них.

— Вот бы ктоBнибудь сообщил им, что они на мушке у снайB
пера, — хихикнул Мишка, — на цирк бы посмотрели!.. На
куриный!

— Это точно! — поддакнул я напарнику, не отрываясь от
прицела. — Носиться начнут покруче клуш деревенских!
Штабные почемуBто думают, что суетливой беготнёй можно
создать проблемы снайперу.

И я сплюнул, вспомнив, как «азовские» стрелки разом
грохнули трёх наших штабных офицеров, которых нелёгкая
занесла на линию разграничения. Не получилось у них от
пули убежать! От пули надо прятаться, а не бегать. Хотя…
если умеючи… Но откуда у них возьмутся эти специфичесB
кие навыки.

Мы с Мишкой отобедали, закончив греметь ложками по
котелкам, и теперь неторопливо смаковали чай. Я осторожно
прихлёбывал из большой фарфоровой кружки горячий наB
питок, заваренный с известными только нашему повару траB
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вами. Напарник, в отличие от меня, насладиться горячим
чайком не мог. Он пытался его пить, постоянно дуя в кружку,
но это мало помогало. Железная кружка обжигала губы. Я
гаденько захихикал, когда Мишка в очередной раз обжёгся
и, выругавшись, поставил кружку на стол.

— В первый же выход в «серую» зону у какойBнибудь баB
бульки кружечку, как у тебя, прикуплю, — уведомил меня
напарник и опять взялся за свою железяку.

— Ты уже месяца три себе кружку добываешь, да всё ниB
как…

— Да знаю я, знаю!.. — перебил меня Мишка. — Просто
забываю всё время! Делом я там всегда занят!

— Это каким таким делом?
— А вот таким!.. Пока ты там прогуливаешься, я вынужB

ден бдить, тело твоё снайперское охраняючи.
— Степаныч! — засунув голову в дверь блиндажа, заорал

«Гаврик» — невысокий худощавый татарин, исполняющий
неизвестно какую роль при штабе. — Давай бери свою «череB
пушку» и ходи до Маклая! Дело у него к тебе.

— Сам ты «черепушка»! — заорал в ответ Мишка и запусB
тил в посыльного пустым «цинком», который он использоB
вал вместо пепельницы.

«Гаврик», взвизгнув, спрятался за дверью и чтоBто проорал
на языке родных осин.

— Мамай недобитый! — пробормотал Мишка и начал соB
бирать окурки, разлетевшиеся по всему блиндажу.

 Я засмеялся — худощавое Мишкино лицо с кожей, обтяB
гивающей прямой подбородок и скулы, действительно смаB
хивало на стилизованный череп, отсюда и прозвище.

Сразу к командиру не пошёл, отправил туда Мишку, а сам,
чтобы разнюхать что к чему, направился к гостям.

— Здоров, ребята! — поприветствовал я бойцов у прибывB
шего БТРа и сел на корточки, привалившись спиной к могуB
чему колесу. — Откуда гости? Наши? Али как…

— А хрен его знает! — хмыкнул лежащий на крыше БТРа
боец, судя по масляным пятнам на камуфляже, механикBвоB
дитель. — Нам, батя, не докладывали, сдёрнули с места и
отправили. Гости есть среди них или нет, нам знать без наB
добности.

— А чего они не на броне, а на этой фиговине? — кивнул я
в сторону японского красавца.

— А это они до первого обстрела форсят! — засмеялся друB
гой боец, удобно развалившийся на выложенной из битого
кирпича лавке. — Как первый раз прилетит, так сразу же
внутрь забьются, а потом и танк потребуют! Были уже случаи.
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— Степаныч! Давай сюда! Ждут! — высунулся из команB
дирского блиндажа Мишка и махнул мне рукой.

Я поднялся, попрощался с бойцами и потопал к напарB
нику.

Почему нашего командира батальона, майора Свиридова
Алексея Николаевича, прозвали Маклаем, я не знал. МакB
лай и Маклай, не лучше и не хуже других. Хотя, подозреваю,
что командира немало поболтало по жизни, вот к нему и приB
клеилась фамилия русского путешественника МиклухоB
Маклая.

— Проходите, присаживайтесь! — пригласил нас комбат и
движением руки указал на свободные стулья, стоящие возле
его стола, на котором была развёрнута крупномасштабная
карта.

Как и ожидалось, у командира были гости — два человеB
ка. Один в гражданке, одет неприметно: тёмноBсерая матерB
чатая куртка, чёрная футболка и штаны. Но по манере дерB
жаться и выправке сразу видно — кадровый военный. ПриB
мерно сорок пять лет, мой ровесник. Глаза спокойные, но не
оставляло ощущение, что в случае чего они прищурятся и
начнут выискивать цель. В общем, волк стреляный, и за себя
постоять сможет.

Второй, в отличие от своего неподвижно сидевшего напарB
ника, без движения усидеть не мог, всё время перебирал под
столом ногами, словно ему жали ботинки. Руки тоже не знаB
ли покоя и жили суетливой жизнью, перекладывая с места
на место карандаши, ручки, линейки — всё, до чего дотягиB
вались. Но больше поражало его звание — полковник! И это
несмотря на то, что ему от силы чуть за тридцать. Было видB
но, что третью звезду он получил недавно, так как время от
времени косился на свои плечи. Сначала мне, со свету, грешB
ным делом показалось, что это старлей! Но нет, точно, полB
кан! Большие звёзды едва поместились на маленьких погонB
чиках новенького, пиксельного камуфляжа.

— Как вы уже знаете, — начал комбат, дождавшись, когда
мы устроимся за столом, — неделю назад к «азовцам» прибыB
ла батарея гаубиц, которая расположилась в десятке километB
ров отсюда и три дня назад сработала по жилому сектору.

Майор помолчал, давай время свыкнуться с этой мыслью,
а потом, приподнявшись и ткнув карандашом в карту, проB
должил:

— Основные удары пришлись сюда и сюда. Есть погибB
шие — ребёнок и две женщины…

Новостью это не было. Мы это знали. Снаряды разорваB
лись прямо во дворе пятиэтажки. Новостью было то, что комB
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бат не представил нас с гостями друг другу. Если в тайны
играть начали, значит точно какаяBнибудь дрянь ожидается.

— Они это и без нас знают, — перебив командира батальB
она, сказал полковник и взял карандаш, постучав им по стоB
лу, ожидая, что ктоBто из нас выскажется. Не дождался. —
Они это знают, — повторил он и, ещё пару раз стукнув каB
рандашом по столу, добавил, — но они не знают, кто команB
довал батареей, обстрелявшей посёлок.

Полковник помолчал немного, а затем резко поднялся и
прошёлся по блиндажу, остановившись позади нас с МишB
кой. Я еле удержался от того, чтобы не обернуться. Не любB
лю, когда за спиной стоят! Напрягает, знаете ли.

Передо мной на стол упало несколько цветных фотограB
фий хорошего качества, запечатлевших молодого мужика
тридцати пяти лет на фоне киевского «Самсона». Лицо полB
ное, но не заплывшее, стрижка короткая, под коричневой
курткой тельняшка. Куртка гражданская, без нашивок, поB
этому определить его принадлежность к роду войск, да и воB
обще к вооружённым силам было невозможно.

— Молейко Егор Демидович, полных тридцать семь лет,
кадровый военный, капитан, служил в береговой обороне ВСУ
в Крыму. В четырнадцатом году, после известных событий,
сбежал на Украину. Несколько лет о нём ничего не было изB
вестно, кроме того, что он совершал набеги в зону конфликB
та, командуя обстрелами жилых зон. Три дня назад он опять
всплыл. Ну а результаты его появления вам уже известны.

Полковник вернулся на место, сел и, опять постучав ручB
кой по столу, спросил:

— Вам, наверное, интересно, зачем я всё это рассказываю?
Никаких мыслей не появилось?

— Появились мысли, — вздохнул я, — как не появиться?
Я так понимаю, что этого Молейко Егора Демидовича надо
ликвидировать, так сказать, в назидание, чтобы неповадно
было. Тем более что он на этот раз оказался близко к нам.
Отомстить, одним словом.

— Именно! Чтобы они тоже боялись, знали, что не бесB
смертны.

— Да, мы с этим согласны, — кивнул я и мельком глянул
на напарника.

Дождался, когда Мишка тоже кивнёт, и спросил:
— Нам только непонятно, каким образом снайпер, котоB

рый должен убрать этого типа, — ткнул я пальцем в фотограB
фии, — подберётся к нему на дистанцию выстрела? До батаB
реи, насколько я знаю, добрый десяток километров. СкольB
коBто мы пройдём по «серой» зоне, это возможно: и мы, и
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добробатовцы там ходят. Однако останется ещё очень даже
приличное расстояние, преодолеть которое весьма и весьма
проблематично!

— Охотно верю! Проблема есть! — легко согласился полB
ковник и опять постучал карандашом по столешнице. — Но
ведь эта проблема решаема! Уже ведь ходили и, насколько я
знаю, не один раз!

Не дождавшись какихBлибо возражений, полковник поB
смотрел на своего молчаливого спутника и сказал:

— Капитан, прошу вас!
Поморщившись, как от зубной боли, тот, не глядя на больB

шезвёздного соседа, вдруг выдал:
— Я изначально был против такого способа проникновеB

ния на сопредельную территорию. И поBпрежнему считаю,
что…

— Я бы вас, капитан, попросил держать при себе то, что вы
считаете! Решение принято, и вам осталось только поделитьB
ся с исполнителями новостью.

— Я так понимаю, что вы в исполнители назначили нас, —
кивнул я в сторону Мишки, — и почемуBто решили, что мы
согласимся с этой самоубийственной авантюрой! Да! ХодиB
ли мы туда, но не более чем на дваBтри километра.

— Прошу вас, капитан, сообщите, что нам удалось узнать! —
опять повторил полковник и, посмотрев на меня, добавил: —
Как только узнаете, каким путём доберётесь до нужного места,
я приведу доводы, почему вы не только согласитесь, но и с радоB
стью отправитесь пристрелить этого Молейко!

Я с трудом проглотил вставший в горле комок.
— Это правда ОН? — спросил я и посмотрел на капитана.
— Да, старшина, это именно он командовал обстрелом,

когда погибли ваши жена и сын. Ошибки быть не может.
Поверьте, мы самым тщательным образом собираем доказаB
тельства виновности…

— Я знаю это и потому верю вам, — не дал я ему договоB
рить, — давайте вашу идею, что придумалиBто?

Капитан посмотрел на молодого начальника и тот, вытаB
щив карту из лежащей на столе папки, развернул её и подвиB
нул к нам:

— Зелёной линией обозначен путь, по которому вы доберёB
тесь почти до самой батареи. Это коллектор — подземные
коммуникации, в которых когдаBто проходили линии связи
Министерства обороны Советского Союза. Поскольку этим
коллектором пользовались военные, информация о его наB
личии и тем более местоположении строго засекречена. ДруB
гими словами, о нём не знает никто, и, по нашим сведениям,
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не знают до сих пор. Нам повезло, что бывшие военные, проB
ходившие здесь службу, вспомнили о нём и предоставили
сведения.

Полковник подался вперёд и ткнул карандашом в карту.
— Коллектор берёт начало в «серой» зоне, вот тут, — смесB

тил он карандаш к зелёной точке, — а затем проходит под
лесополосой, ширина которой составляет примерно сто метB
ров. С обеих сторон от лесополосы дороги, грунтовая и заасB
фальтированная, ведущие в посёлок, из которого и был проB
изведён обстрел. Выход из коллектора расположен на терриB
тории бывшей воинской части, где имеются с десяток разруB
шенных кирпичных зданий. От этих развалин до нужной
батареи не более полукилометра. Я думаю, что эти руины
можно использовать как позицию для стрельбы.

Словно во сне слушая бормотание штабиста, я не мог сосреB
доточиться на его словах. Перед глазами всплыла дикая картиB
на — мой сын, мой мальчик, лежит на спине, зажимая рану на
груди ладонями, изBпод которых толчками вырывается кровь…

Я поддерживаю голову сына, чувствуя, как его колотит
мелкая дрожь. Он вздрагивает всем телом последний раз и
затихает, обвиснув на моих руках. И тогда я начинаю выть.
Я стою на коленях и, прижимая к себе неподвижное тело
сына, вою, как волк, вою тоскливо и протяжно, раскачиваB
ясь из стороны в сторону…

— У тебя есть вопросы, старшина? — обратился ко мне
полковник, игнорируя Мишку.

— Нет, товарищ полковник, вопросов нет. Разве что… выйB
дем мы не завтра, а через три дня, в одиннадцать часов вечера.

Полковник несколько секунд разглядывал меня, словно
впервые увидел, а потом спросил:

— Почему так долго? Почему через три?
— А я, товарищ полковник, не люблю торопиться, — поB

жал я плечами, — каждую охоту тщательно готовлю. Мне
надо три дня!

— Хорошо!.. Три, так три — на том и порешим. Надеюсь,
за это время батарея позиции не поменяет. Всё, свободны!..

От сопроводительного отряда по серой зоне я категоричесB
ки отказался, заявив полковнику, что и дваBто человека мноB
го, а если через зону начнёт ломиться целый отряд, то нас не
заметит только ленивый. Мы идём вдвоём.

— Целых три дня! А ты чего столько днейBто запросил? —
поинтересовался Мишка, когда мы отошли от блиндажа комB
бата на приличное расстояние. — Чё сделатьBто за это время
хочешь?
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— Какие там три, — усмехнулся я, — сегодня ночью и выйдем.
— Какого хрена?! Почему?!.. Ты чего, затылок, что ли, себе

шокером почесал?!
— Сам подумай, мозгами пораскинь…
Несколько минут шли молча, а потом Мишка поинтереB

совался:
— Не веришь им?
— А ты веришь? — вопросом на вопрос ответил я.
— Честно говоря, теперь уже не очень. Уж больно у него

какBто всё гладко получается. Залезли. Прошли. Вылезли.
Выстрел. Ушли обратно.

— Вот именно, — вздохнул я, — если об этом сооружении
вспомнили наши военные, то могли вспомнить и украинсB
кие, которые тогда тоже Союзу служили. И попадёмся мы с
тобой, как куры в ощип.

— Тоже верно, — согласился напарник и, ускорив шаг,
спросил: — Насколько я понимаю, мы сейчас топаем за банB
деровским тряпьём?

Я кивнул.

О том, что надо в военкомат, я узнал случайно, от соседа,
который после смерти моей семьи частенько забегал ко мне.
Проверял, не наложил ли я на себя руки. У меня действительB
но были такие мысли.

Через три дня после смерти сына, не приходя в сознание,
умерла и моя жена, раненная тем же взрывом. Жизнь после
этого потеряла смысл. Единственное, что несло облегчение,
если это можно так назвать, — жена не узнала, что сын умер.

— Ты бы, Степаныч, к военным подавался, туда тебе щас
дорога, — какBто раз посоветовал сосед, — может, и отвеB
дёшь душуBто. Завалишь бандеровца какого! Глядишь, и поB
легчает.

Сосед был прав, может, и полегчает, тем более что нахоB
диться одному в пустой квартире было невыносимо.

— Слышал я о вашем горе, — вздохнул военкоматский
подполковник, к которому меня направили как доброB
вольца, — и сдаётся мне, что вы теперь смерть искать буB
дете.

— Нет, не буду, передумал уже, — усмехнулся я, — нельзя
мне, командир, теперь умирать, должны мне эти твари слишB
ком много! И пока они сполна со мной не рассчитаются, я на
тот свет не собираюсь.

— Я так полагаю, что за это они с вами никогда рассчиB
таться не смогут, — вздохнул подполковник и, открыв каB
койBто журнал, спросил: — Что умеетеBто хоть?
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Умел я многое. За прожитые годы научился. Но главное,
что у меня за плечами было, — это умение стрелять.

Родился я в небольшой сибирской деревеньке, где основB
ным промыслом была охота. С отцом в лес ходил с десяти лет
и в одиннадцать уже бил белку в глаз, в прямом смысле слоB
ва. Из мелкашки, конечно. Окончил школуBинтернат, потом
армия. Отслужив, в деревне уже жить не смог, скучно было.
Молодость брала своё — хотелось движения и какихBто пеB
ремен. Поболтался по РоссииBматушке, а потом судьба забB
росила в украинский Донецк, где я устроился на металлурB
гический завод, встретил любовь, родил сына…

После окончания курса снайперов попал наконецBто на лиB
нию разграничения. Да. Убивал. Много убивал. Думал, легче
будет. Но нет, легче не становилось. Наверное, смертей должно
быть больше. Ненависть грызла так, что ночами зубами скриB
пел. Поначалу даже Мишка просыпался от этого. Потом ничеB
го, привык, перестал внимание обращать. Когда удавалось поB
добраться к бандерлогам поближе, я видел в прицел их усатые
рожи и стрелял прямо в хари!.. Стрелял, стрелял, стрелял!.. С
удовольствием чувствуя, как в моё плечо толкается их смерть.

Мы с Мишкой не воспользовались обнаруженной штаB
бом дорогой. Решили не рисковать и идти по старинке. ВышB
ли часов в одиннадцать вечера, отмахали километров десять
в сторону и уже там потихоньку перебрались на украинскую
территорию. И, держась подальше от дороги, вернулись поB
чти к тому самому месту, откуда вышли. Дальше не пошли —
дождёмся рассвета, осмотримся и решим, что делать.

Часов в девять утра по асфальтированной дороге, бегущей
с одной стороны уже известной нам лесополосы, зашныряли
машины: и поодиночке, и в составе небольших колонн, и
военные, и гражданские, проскочило несколько БТРов. Над
каждой машиной, развевался жовтоBблакитный флаг, а то и
не один. Если с военными понятно, то гражданские, скорее
всего, нацепили флажки, чтобы обезопаситься от защитниB
ков украинского отечества путём демонстрации приверженB
ности к идеалам украинской же демократии.

— Как ты думаешь, — спросил вдруг Мишка, когда мы,
замаскировавшись возле дороги на небольшом пригорочке,
осматривали окрестности, — этот полкан — москвич? Или
наш, местные своего такого вырастили?

Я пожал плечами:
— Думаю, что наш! Сначала, правда, мне показалось, что

москвич. Только у них в тридцать лет можно даже генералом
стать, про полковников я вообще молчу! Но теперь, поBвидиB
мому, и на наших эта зараза перекинулась.
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Время шло, ничего интересного не происходило, и мы реB
шили, что ещё часок ждём, а потом потихоньку выдвигаемB
ся. Но планы круто изменились. Осматриваясь в очередной
раз, я заметил, как с украинской территории прямо в нашу
сторону пылят БТР и две «буханки».

— ГляньBка, — толкнул я локтем Мишку и ткнул пальцем
в нужную сторону.

— Вот же ж, ё… прст! — выдал напарник, полюбовавшись
на безрадостную картинку. — Что делать будем? Домой рваB
нём? Здесь недалеко наша тропа есть.

Домой мне не хотелось, очень не хотелось. Тварь, которая
убила мою семью, здесь. А если он сменит позиции? Резонанс
от смерти ребёнка уже пошёл! Вполне может и сбежать. Ищи
его потом. Если дела так и дальше пойдут, он, чего доброго,
своей смертью подохнет, а этого я допустить никак не мог. РеB
шение пришло само собой. Вернее, приехало в виде расхляB
банного, раскрашенного в камуфляжные цвета «уазика».

— Так! Мишка! Давай цепляй на голову ихнюю кепку и
айда на дорогу! — прошипел я и, вытащив изBза пазухи кепи
с жёлтоBсиним флажком, напялил на голову.

— Степаныч! Ты чего, на этот раз головушкой ночью в
пол ткнулся, что ли? Мы ж с тобой на дороге будем, как три
тополя…

— Вот именно, что будем. Обязательно будем. И попроB
симся, чтобы нас подвезли. Тем более что вон как раз и трансB
порт нарисовался!

И я, уже не скрываясь, встал и направился к дороге, разB
махивая, как мельница, руками.

— Оттуда? — кивнув в сторону серой зоны, спросил сиB
девший рядом с водителем мужик.

— Ага, оттуда, — буркнул я, расположившись на заднем
сиденье. — Шуганули нас, еле смылись!

Мужик хохотнул:
— Это бывает! Сам до ранения хаживал, а потом всё, мосB

кали зацепили, отбегался! — и он постучал кулаком по бедру,
показывая, куда его зацепили.

Кто это такие, я не определил. Ни одной нашивки на форB
ме. Да и самой формыBто не было! КакаяBто смесь камуфляB
жа с «горкой». Подраненный москалями пассажир в годах,
несуетливый, с неизменными усами и бритой головой, но не
профессиональный военный, это сразу заметно. Наверное,
как и я, несколько лет под ружьём, не больше.

Второй — водила, молодой, года двадцать три, может, чуть
больше. Стрижка короткая, безусый. Этот на военного больB
ше походил. Но опять же, чёрт его знает!.. Одет так же не в
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масть. Складывалось впечатление, что они выбирали одежду
из кучи. Находили что получше и надевали, не обращая вниB
мания на то, что она разного цвета.

— До кого направляетесь? — поинтересовался пожилой,
когда мы уселись и пристроили стволы. — Если судить по
винтарям, то до Дениса?

Я откровенно вытаращился на него и спросил:
— Ты, братан, от жизни отстал! Где тебя носилоBто? ДениB

сенко уже неделю как перебрался на полтора десятка килоB
метров южнее! До Черенка мы подались.

— А! ДаBдаBда!.. — хлопнул тот себя по лбу. — Как же, как
же, знаю! Вася Черенок! С такой фамилией и кликухи не надо!

И он засмеялся, запрокинув бритую голову. Закашлялся,
опустил стекло, смачно харкнул в окно, а потом, обернувB
шись к нам, сказал:

— А вот про Дениску забыл. Старею, видать, старею, — и
он горестно покачал головой.

Я хмыкнул про себя: «Стареет он! Проверяльщик хренов!
Наша разведка получше вашей работает. Ни разу ещё не подB
водила».

— Сколько москалейBто завалили? — спросил, мельком
глянув, водитель.

Видно было, что ему хочется поговорить, скучно ехать с
таким напарником, как усатый. А тут сразу двое свеженьких
попутчиков, да еще и из запретной зоны пришедших. Как
тут лясы не поточить про москалей треклятых.

Я посмотрел на пожилого и, встретившись с ним взгляB
дом, пожал плечами. Тот, встрепенувшись, ткнул водителя
кулаком в плечо и прорычал:

— Ты, Сёма, лучше рули молча, коль не ведаешь, какие
вопросы задавать можно, а какие нельзя.

Он фыркнул и, откинувшись на спинку сиденья, повтоB
рил:

— Москалей завалили… надо же!.. Ты вот лучше скажи, —
вдруг спросил он, — а чем тыBто сам от москаля отличаешьB
ся? У меня хоть усы вон есть! — и он ладонью пригладил
длинные, обвисшие почти до подбородка, усы. — А у тебя
что? У тебя, Сёма, ничего, у тебя даже усов нет. Не растут они
у тебя! Москаль ты, Сёма! — наконец выдал он и довольно
расхохотался.

Ехали быстро, даже догнали пару воинских затентованB
ных «Уралов», которые проехали десятью минутами раньше.

— Обгоняем? — спросил водила, коротко глянув на усаB
того.

— Да не, не стоит, — пробурчал тот, близоруко всматриваB



101

ясь в идущие впереди машины, — отстань подальше от них,
чтобы выхлоп не глотать, и езжай, не торопясь, а то и так
быстро прём, на месте ждать придётся.

 Он повозился на сиденье, а потом, словно разговаривая
сам с собой, пробормотал:

— Терпеть не могу ждать…
Дальше ехали молча. Водила молчал, потому что обиделся,

а усатый, потому что хотел спать. Он клевал носом, и когда
голова падала на грудь, как конь дёргался, вскидывал голоB
ву, чтобы опять задремать.

— Что, решили горилкой нервную систему подлечить? —
засмеялся усатый, когда мы выбрались из машины возле
небольшого магазинчика, у которого я попросил останоB
виться.

— Ага, как же, полечишь тут, — засмеялся Мишка, — здесь
ничего крепче газводы нету! Защитники Отечества всё рекB
визируют — давненько уж завозить перестали.

— Это точно! Бойцы всегда в тонусе должны быть, поBдруB
гому никак, иначе разбегутся!.. — хохотнул усатый и захлопB
нул дверцу машины.

— Как думаешь Степаныч, кто это? — спросил Мишка,
глядя вслед машине и пристраивая винторез на ремень.

— Да хрен его знает, Миш! На бандерлогов или ещё какую
дрянь не похожи, никаких цацек не налепили, — ответил я и
внимательно осмотрелся.

— Что это вдруг не похожи?.. Просто не каждый любит
обвес носить и всё.

— Ну, воBпервых, трезвые они, это не основной показаB
тель, но значимый. Говорит, что ранен был? Брехня, в ныB
нешние времена настоящий вояка не будет хвастать ранениB
ем, полученным на этой войне. Скорее всего, рисовался пеB
ред новенькими, то бишь перед нами, а может и перед своим
водителем. ВоBвторых, видел их рацию?

— Видел, и чё? — хмыкнул напарник. — РацияBто причём?
— Притом… плохенькая рация, слабенькая, да и машинка

старовата. По этим признакам вроде на ВСУшников похоB
жи, но сам же видел, не военные они. А бандеровцев западB
ные покровители, да и местные спонсоры нехило так снабB
жают, не держат они такого барахла.

— Ну да, похоже на то, — пробормотал Мишка и, перехваB
тив бесшумку поудобнее, спросил: — А может, они того, по
нашу душу? Присмотрелись. Торопиться им некуда, мгноB
венно сбежать мы не сможем. Понаблюдают, а потом и
возьмут тёпленькими.
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— Всё может быть, поэтому будь готов, если что…
— Всегда готов! — поBпионерски ответил Мишка и хиB

хикнул.
— Хватит ржать, — прошипел я и осмотрел пустую улицу, —

прятаться надо, чем быстрее, тем лучше.
И, озираясь, направился к неизвестно каким чудом соB

хранившемуся здесь и, что самое невероятное, функциониB
рующему магазину.

Магазинчик небольшой, однако рядом с окном пристроB
ился стол с тремя расшатанными стульями, по всей вероятB
ности, для тех покупателей, которые пожелают здесь и употB
ребить свою покупку.

Я сел за стол и, осмотревшись, спросил у продавщицы —
упитанной, улыбчивой женщины, одетой в модную сейчас
вышиванку:

— Чего это у вас никого нет? Ни на улице, ни по оградам.
Неделю назад другая картинка была!

Продавщица перестала улыбаться и, оглядев меня с ног до
головы, тяжело вздохнула:

— Так попрятались все, мил человек! Страшно под бомбыB
то попасть… Вот и разбежались кто куда.

— Под какие такие бомбы? — не понял я. — Они же по
домам не бьют.

— БитьBто не бьют, — опять вздохнув, сказала женщина и
смахнула с прилавка несуществующие крошки, — да вот
только с нашей стороны, говорят, несколько дней назад к
ним прилетело!.. Женщин да деток побило! Вот и боимся, что
ответить могут.

— Ну да, ну да, — пробормотал я, выглядывая в окно, —
всякое в наше время бывает. Вы, наверное, правы, поберечьB
ся людям надо.

— СамиBто что хотели? Если водочки, то нету её, давненьB
ко уже.

— Да не, нам бы простой водички пару бутылочек, — улыбB
нулся продавщице стоящий возле прилавка Мишка и полоB
жил на столешницу пару помятых купюр, — желательно хоB
лодненькой, если есть. Жарко…

— Есть, хороший мой, есть холодненькая, как не бытьBто, —
засуетилась продавщица и нагнулась кудаBто под прилавок.

Покопошилась там несколько секунд и, вынырнув, поB
ставила на прилавок две запотевшие полBлитровые бутылки
с водой:

— Может, ещё чего? Покушать?.. Пирожки с капусткой
есть, свеженькие!

Мишка вопросительно посмотрел на меня.
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— Бери по парочке, как раз и перекусим! — Мишка кивB
нул и добавил ещё купюру.

Пирожки мы заточили прямо в магазине, благо, что из окна
улица просматривалась в обе стороны. И если что, меры усB
пели бы принять.

Если откровенно, то нам повезло. Дико, неимоверно поB
везло! Здесь не было военных — ни армейцев, ни бандеровB
цев. В ожидании ответки разбежались все. Скорее всего, укB
раинская армия сюда и не заходила, об этом разведка не доB
кладывала. Зато бандерлоги водились! Это я знаю точно —
сам видел и не только видел!.. Выбирались мы с Мишкой
пару раз на их территорию, хорошо тогда поработали.

— Что делать будем? — спросил напарник, когда мы, доев
пироги, покинули магазин и спрятались в палисаднике броB
шенного дома. — Может, рванём к воинской части, откуда
батарею видно, заодно и окрестности рядом с входом в колB
лектор осмотрим?

— Не, Миш, опасно! Не такие уж мы с тобой гении маскиB
ровки и разведки! Если вход охраняется, чем отбрехиваться
будем? А вдруг нашумим, значит нам дорога только в «сеB
рую» зону и останется, если живы будем.

— А что тогда?
— А мы, Миш, прямо по дороге, не скрываясь, потопаем

скорым шагом к батарее.
— Очумел?! Заметят же, на раз!
— Конечно, заметят! В первую очередь местные жители и

заметят, им, в отличие от бандеровцев, бежать некуда, дома
они. По подвалам сидят…

— А если позвонят кому? Здесь наверняка их наблюдатели
есть.

— Ну и пускай звонят, патрули в прифронтовой территоB
рии никто не отменял. Тем более, мы в их цвета выпачканы,
вроде как свои.

— А если нарвёмся…
— А если нарвёмся на их патруль, то действуем по обстаB

новке.
— Ну, ты наглец, Степаныч! Мне нравится…
— А мне нет, — прошипел я и, прижимаясь к заборам и

домам, побежал в сторону расположения батареи.
Один раз повезло, мы успели заметить группу людей раньB

ше, чем они нас. Упали на землю и, пятясь задом как раки,
сдали назад. Вскочив, рванули через узкий переулок на друB
гую улицу.

Попались, когда уже прошли частный сектор и вышли к
двухэтажным домам. Пригнувшись, я высунулся изBза паB
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лисадника, осматривая улицу, и всей кожей почувствовал
взгляд. Обернулся и заметил на другой стороне улицы трёх
военных, внимательно нас разглядывающих. Стал тыкать
пальцем вверх и махать рукой — прячьтесь, мол.

Те недоумённо уставились в небо. Я принял слегка в стоB
рону, чтобы не оказаться на линии Мишкиного огня, и,
демонстративно поглядывая в небо, короткими перебежB
ками побежал к ним. Наглеть — так уж по полной проB
грамме!

— Вы чего так выперлись? — спросил я, выпучив на них
глаза. — Жить, что ли, надоело?

— Чё это вдруг жить надоело? — спросил самый старший
по виду мужик и махнул рукой, чтобы в меня не тыкали ствоB
лами. — Чё нам тут может угрожать? Мы вроде как дома, —
усмехнулся он, и меня обдало густым запахом перегара.

— А теперь могут пристрелить прямо оттуда, — ткнул я
пальцем в небо, — и дом родной не поможет! Неужто ещё не
видели?..

— А чего мы там должны увидеть? АвиацииBто у сепаров
нету, — задрал голову вверх второй, и, сняв с головы кепи с
трезубцем, вытер им потное лицо.

— Дрон вы должны были увидеть! — рявкнул я и зло устаB
вился на старшего, всем видом давая понять, что его веселья
не поддерживаю. — И не простой дрон, а дрон, из которого
дырку в голове можно за километр сделать.

— Да ладно! Брешешь! — не поверил старший, но благораB
зумно ушёл поглубже под раскинувшиеся ветки черёмухи,
возле которой они и стояли.

— Ага, специально вас искал, чтобы побрехать, — окрыB
сился я и, сунув ему под нос СВД, сказал:

— Уже целый час за ним охотимся, но его, падлу, сбить
трудно, всё время двигается…

В подтверждение моих слов гдеBто недалеко, за домами,
раздались один за другим два выстрела.

— Вот чёрт! — выругался я. — Там наши были!.. Сидите
пока здесь и не высовывайтесь!

Не обращая больше внимания на забившихся под черёмуB
ху бандеровцев, я махнул напарнику рукой и побежал в стоB
рону, откуда раздавались выстрелы.

Вечер и ночь провели в старом полуразвалившемся сарае,
который доживал свой век на краю картофельного поля, в
сотне метров от хозяйского дома. Владельцы у поля были,
убегать не стали и спокойно занимались домашними делаB
ми, безбоязненно расхаживая по двору. Не поверили, наверB
ное, что наши могут открыть стрельбу из орудий по жилым
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домам. К сараю они даже не приближались, видимо давно
поставили крест на когдаBто нужной постройке.

Батарею обнаружили без труда, ещё с вечера. Бандеровцы
разместили её во дворе стоящих буквой «П» трёх кирпичных
двухэтажных домов. Им не пришлось даже маскировать оруB
дия, они знали, что если наши узнают о них, то ответить не
смогут. Слишком близко к домам размещены орудия.

Рано утром, под прикрытием разросшихся кустов сирени,
которая, как сорняк, за несколько лет заполонила всё вокB
руг, подобрались к ближайшей двухэтажке. Стараясь не шуB
меть, через окно забрались в пустующую квартиру на перB
вом этаже.

Эту квартирку я заприметил уже давно, в ней не уцелело
ни одного окна, причём причину разрушений мы так и не
установили. В пределах видимости не было ни одной воронB
ки от крупнокалиберных снарядов, взрывной волной котоB
рых могло бы выбить стёкла. Ни пулевых отверстий, ни осB
колочных, ничего такого. Скорее всего, окна просто выбиB
ли изнутри, и теперь квартира, словно обидевшись на то,
что с ней сотворили, оскалилась на мир острыми осколкаB
ми стёкол.

Приоткрыв дверь квартиры, несколько минут прислушиB
вались. Убедившись, что в подъезде никого нет, мы, стараясь
даже не дышать, поднялись на второй этаж, откуда через
подъездный люк забрались на чердак.

Позиция загляденье. Одно из слуховых окон выходило на
батарею. Крыша под окном круто уходила вниз и не мешала
обзору. До орудий недалеко, метров сто пятьдесят, не больше.
В случае чего отступить сможем быстро, скатиться с чердака
до первого этажа — дело нескольких секунд, но мы рассчиB
тывали, что в таком темпе ретироваться не придётся. СтреB
лять из СВД нельзя — грохот будет такой, что нас даже с друB
гого конца посёлка вычислят! Из «винтореза» же в самый
раз! Никто ничего не услышит. Пока разберутся, что, кто и
откуда, мы уже будем далеко.

Молейко нарисовался вечером. Я уж было подумал, что
всё, сегодня нам не повезёт, но нет. Вот он, гад! Приехал! ВыB
брался из патриотичной жёлтоBсиней «Нивы» и, не торопясь,
этак поBбарски, начал осматривать хозяйство. На пьяные
выкрики своих бойцов, кучковавшихся возле деревянного
стола со стоящей на нём бутылью с мутной жидкостью, он
благоразумно внимания не обратил. Понимал, что это не воB
оружённые силы — могут спьяну и морду набить. Постоял
немного и, будто почувствовав неладное, начал с тревогой
осматриваться.
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— Пора, Степаныч! — прошептал Мишка. — Эта сволочь
заподозрила чтоBто, как бы не смылся!..

— Не успеет, — усмехнулся я и навёл сетку прицела на пах
убийцы своей семьи.

«Винторез» дёрнулся, клацнув затвором, и Молейко соB
гнулся, схватившись руками за низ живота. Он заорал не
сразу, постоял скрюченным пару секунд, пока жуткая боль
не захлестнула его мозг полностью, а потом, завалившись на
бок, завизжал. Он орал громко и страшно, не переставая тяB
нул и тянул на одной ноте, как будто у него вместо лёгких
были установлены кузнечные меха.

— Это ещё не всё, сука! — ощерился я и, прицелившись в
коленную чашечку, нажал на спусковой крючок.

Визг резко оборвался и перешёл в хрип. Молейко, проB
должая зажимать пах одной рукой, пытался другой дотяB
нуться до искалеченного девятимиллиметровой пулей коB
лена. Я перевёл прицел на его лицо и с удовольствием увиB
дел перекошенный в крике рот, из которого обильно текла
кровь.

— Миш! — повернулся я к напарнику, лежащему рядом. —
А ведь он себе язык откусил!

И опять приникнув к прицелу, злорадно прошептал:
— Но я ещё с тобой не закончил! Продолжим… — и следуB

ющим выстрелом раздробил лежащему на земле человеку втоB
рое колено.

— Надо уходить! — раздался над самым ухом Мишкин гоB
лос. — Ты слышишь, Степаныч! Всё! Уходим!.. Степаныч… —
и напарник вдруг захихикал: — Степаныч!.. Хватит храпеть,
а то всех бандерлогов распугаешь.

— Да всё, всё… проснулся уже, — пробормотал я и сел,
привалившись к печной трубе спиной.

Оказывается, мне всё это приснилось.
Подождал, пока сердце перестанет скакать в груди, вытер

рукавом взмокшее лицо и спросил:
— Чё там? Новости есть какие?
— Не, пока ничего нового, тихо, — ответил напарник и,

сплюнув, добавил, — если завтра не появится, надо будет
сваливать…

— Согласен, — пробормотал я и прикрыл глаза, чтобы
Мишка не заметил моего страха.

Я боялся! Боялся, что когда придёт время, я не выдержу, и
всё произойдёт, как во сне. В этом кошмаре, где я перестал
быть человеком. В кошмаре, в котором душу терзала радость
осознания того, что от моей руки в муках умирал человек,
пускай даже такая мразь, как Молейко.
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Он появился, когда смеркалось. Пешком, в компании двух
военных. Это были именно военные, форма которых оснаB
щалась всеми положенными атрибутами вооружённых сил
Украины. Сам же Молейко был одет в камуфляж без знаков
отличия. Скорее всего, специально не обозначал себя как
кадрового военного, чтобы обстрелы не приписали украинсB
кой армии.

Все трое остановились посреди двора, напротив задранB
ных кверху стволов орудий. Поговорили, энергично жестиB
кулируя руками, а потом разошлись каждый к своему оруB
дию и закопошились возле щитков.

— Прицелы, суки, снимают! — прошипел Мишка и, отлоB
жив бинокль, взялся за СВД.

— Даже не думай! — цыкнул я на него. — Успеешь ещё…
— Ты тоже не тяни, а то стемнеет, и хрен мы его больше

увидим! Сматываются они…
— Вижу… — пробормотал я и, отойдя от слухового окна на

пару шагов, упёрся плечом в вертикальную стойку, поддерB
живающую крышу.

 Несколько раз глубоко вздохнул, выдохнул, поймал в приB
целе «винтореза» стриженый затылок Молейко, копошившеB
гося возле орудийного щитка, и плавненько потянул спуск.

Клацнула затворная рама, и раздался хлопок, показавшийB
ся оглушительным под шиферной крышей. Я посмотрел в
прицел и увидел, что Молейко замер, просунувшись головой
вперёд, к орудийному казённику. Его тело неподвижно стоB
яло на коленях, привалившись к станине, изBпод которой
уже начала расползаться чёрная лужа.

Выбрались из дома удачно. Спокойно спустились с чердака
в разгромленную квартиру и под прикрытием сирени выпрыгB
нули из окна. Никто нас не увидел, и мы умудрились ни на кого
не нарваться. Нам повезло, что труп Молейко не упал. КакоеB
то время на него вообще не обратят внимания — стоит себе на
коленях человек и стоит, работает. Это даст фору во времени.

Обратно шли той же дорогой, улицы поBпрежнему пустоB
вали. Пару раз, правда, встретили парный патруль, который
к обязанностям относился поBхамски. Первые не удосуB
жились поинтересоваться, кто мы вообще такие. Скорее
всего, решили, что если идём с их стороны, значит свои.
Вторые оказались бдительнее, даже поинтересовались, кто
и откуда, но услышав всё про того же Черенка, заведовавB
шего снайперскими делами, махнули рукой и потопали
дальше.

До магазинчика добрались без особых проблем. ЗабраB
лись в уже знакомый палисадник и, осторожно поглядыB
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вая между заборных жердин, размышляли, где зайти в «сеB
рую» зону — здесь, напрямки или отмахать до конца в стоB
рону и уже там податься к своим. Со вторым вариантом проB
блемы — нужно ждать темноты, что не есть хорошо, так как
после убийства Молейко быстро сложат два плюс два и начB
нут шерстить территорию. Да и первый вариант паршивеньB
кий, здесь частенько ходили и мы, и они. Так что можно наB
рваться поBкрупному.

— Степаныч! А если мы опять уедем? ПоBнаглому сядем и
уедем! — сказал вдруг Мишка и мотнул головой в сторону
магазинчика. — Гляди, чтоBто советское прибывает.

— Едем! — не стал я долго раздумывать и, присмотревB
шись к старенькой шестёрке, остановившейся возле магаB
зина, выбрался из кустов.

Подождал напарника и вразвалочку направился к машиB
не, лениво поглядывая по сторонам.

— Здорово, батя! — поздоровался Мишка с выбравшимся
из машины мужиком и, заглянув в её салон, спросил: — Куда
едешьBто?

— И вам не хворать, — настороженно ответил мужик, с
опаской поглядывая то на меня, то на Мишку, — до дому я
еду, вот решил внучкам конфеток прикупить…

Этот мужик не мог быть подставой! Подставу за столь коB
роткое время не организовать. И потом, невозможно так сыгB
рать обывателя, напуганного собственными защитниками.
Будь он моложе, держался бы поBдругому, увереннее, что ли.
Молодые, они не так ценят жизнь, как люди уже умудрённые
годами. Этому было за шестьдесят с гаком, с приличным таB
ким гаком. Одет просто: тёмные штаны, серая, покрытая пятB
нами пота футболка, и красное, замусоленное бейсбольное
кепи. И ещё руки, таких рук не бывает у военного. Грубые больB
шие ладони с узловатыми суставами. В поры кожи и на лице,
и на руках навсегда въелась угольная пыль.

— А чё хотелиBто? — тяжело вздохнув, спросил мужик и
осмотрел пустую улицу.

— Ты, батя, не согласишься ли увезти нас на десяток киB
лометров воBоBоBн туда? — спросил Мишка и показал пальB
цем в ту сторону, откуда тот приехал.

— Коли поBхорошему просят, что ж не увезтиBто, можно и
увезти, — пробормотал мужик, обречённо пожав плечами.

Опять загрузился в машину, запустил двигатель, и, подожB
дав пока я устроюсь на переднем сиденье, негромко сказал:

— Странные вы какиеBто! У меня дважды машину просто
забирали! Водитель им не нужен был. Благо хоть не сожгли!..
Благодетели…
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— Ну! И как прикажете всё это понимать? — спросил комB
бат, когда мы с Мишкой перестали возиться, удобнее устраB
иваясь за командирским столом.

— А что, собственно, вы должны понять? — наивно освеB
домился я и, переглянувшись с напарником, в недоумении
пожал плечами.

— А я сейчас объясню, — хмыкнул комбат и, опёршись
могучими руками на жалобно застонавшую столешницу,
наклонился к нам.

В такой позе командир походил на гориллу. Представив,
как комбат бьёт в грудь кулачищами и ухает, я поспешно
отвернулся, чтобы он не заметил моей улыбки. Он заметил.

— Какого чёрта ты ржёшь, как конь?! — рявкнул комбат и,
выпрямившись, заложил руки за спину. — Ночью мне переB
дали перехваченные переговоры, из которых следует, что ктоB
то, подобравшись к Молейко, с близкого расстояния снёс
ему полбашки девятимиллиметровой пулей, выпущенной
предположительно из «винтореза», так как выстрела никто
не слышал!

И он покосился на Мишкину бесшумку, которую тот приB
строил рядом с моей снайперкой в небольшой пирамиде, усB
тановленной возле входа.

— А насколько мне известно, — уже спокойнее добавил
он, — выйти вы должны только сегодня вечером. Поэтому
готов выслушать ваши версии этого, несомненно, радостноB
го события.

— Может, он в карты большую сумму проиграл, а отдавать
не захотел? Сами же знаете его… Гад! Вот его свои же и того…
порешили. Карточный долг — это, знаете ли, серьёзно… —
явно сдерживая смех, ответил Мишка и в поисках поддержB
ки выразительно покосился в мою сторону.

— Ну а что, версия как версия, вполне имеет право на
жизнь. Сами ведь знаете, какие нравы царят у бандеровцев.
Тут тебе и пьянки, и азартные игры, и скандалы с драками! И
даже, кто бы мог подумать, девицы легкомысленные! — соB
гласно кивая, поддакнул я.

— Идите вы знаете куда со своим карточным долгом и
девками! — вздохнув, сказал комбат и, сев на подозрительB
но заскрипевший под его тушей стул, добавил: — Это всё
очень хорошо, если бы эту операцию планировал и разраB
батывал не лично наш… — комбат споткнулся и, покосивB
шись на дверь, продолжил, — молодой звёздный друг из
штаба.

— А что такого?! Какая разница, кто планировал? ДелоBто
сделано! И сделано чисто! — удивился Мишка и, совершенB
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но не поBуставному поставив на стол локти, уставился на
командира.

— Для него большая! — вздохнул комбат. — Это его детиB
ще, и пройти ликвидация должна была по его плану. Он преB
красно понимает, что не дорос ещё даже до звания подполB
ковника, не говоря уж о трёх звёздах. Ему надо продемонстB
рировать руководству, что он в состоянии проводить сложB
ные операции!.. А тут на тебе!.. Исполнители гладенько проB
вернули все на свой страх и риск… по своему, так сказать,
плану, а он получается и не при делах. Значит, при таком расB
кладе лавровой ветки ему не положено.

— Другими словами, дитя обиделось, что вышло не по его? —
спросил я и, усмехнувшись, посмотрел на комбата.

Ответить тот не успел — с грохотом распахнулась дверь, и
в блиндаж стремительно зашёл полковник. Мы встали. СлеB
дом вошёл уже знакомый капитан разведки.

Сесть полковник не предложил, но и сам не садился. СтоB
ял, переводил взгляд с меня на Мишку и обратно. Он был в
ярости — челюсти сжаты, желваки так и перекатываются,
будто он чтоBто пережёвывает, подбородок вздёрнут, ноздри
раздуваются…

Я, грешным делом, подумал, что сейчас заорёт. К его чесB
ти, не заорал, сдержался. Посмотрел на комбата и задал соB
вершенно идиотский, по моему мнению, вопрос:

— Скажи, майор, почему эти двое, — кивок в нашу стороB
ну, — не выполнили приказ?

— Насколько я знаю, приказ выполнен… — начал было
комбат, но полковник договорить ему не дал.

— Эти двое нарушили приказ, отступив от утверждённого
плана, чем поставили под угрозу срыва всю операцию!

— А почему бы вам у них не узнать? — спросил вдруг комB
бат, которого, видимо, этот цирк не устраивал. Не спрашиB
вая разрешения у старшего по званию, он сел за стол и вызыB
вающе стал разглядывать полковника.

Я тяжело вздохнул. Ситуация изBза пустяка пошла вразB
нос и, чего доброго, может навредить хорошему человеку.

— Вы позволите, товарищ полковник? — спросил я и, поB
додвинув стул к столу, сел.

Полковник удивлённо посмотрел на меня, словно увидел
говорящий холодильник.

— Да, конечно, старшина, прошу вас! — вмешался, не доB
жидаясь ответа полковника, капитан разведки, взмахом руки
предлагая сесть и Мишке.

— Так почему же всё пошло не по плану? — спросил он и
тоже сел за стол.
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— Это элементарно, — пожал я плечами, — нам хотелось
ещё пожить.

— В смысле пожить?
— В том смысле, что если мы знали об этом коллекторе, то

о нём могли знать и там!.. Неужели никто не удосужился расB
смотреть этот вариант?

— Ну почему же не удосужились, очень даже рассматB
ривали, но всё же было принято решение, что на той стороB
не об этом коллекторе не знают, поэтому вам и предложили
этот путь, — и он покосился на продолжавшего стоять полB
ковника.

Заметив взгляд капитана, полковник сел и, побарабанив
пальцами по столу, спросил:

— Так почему же вы не только не выполнили ясный и чётB
кий приказ, но и не вышли в назначенное вами же время? —
подрагивающим от напряжения голосом спросил он.

Я вздохнул: «О чём говорить с человеком, который не слыB
шит, что ты говоришь? Он разве не слышал ответа? Не понял
его? Слышал. Понял. А если слышал и понял, тогда с ним
надо поBдругому, чтобы наверняка дошло».

— Мы пошли другим путём, так как подозревали, что
нас там будут ждать, — чётко, поBуставному доложил я и,
дождавшись, когда до собеседника дойдёт смысл сказанB
ного, добавил: — Как впоследствии выяснилось, наши
опасения были не напрасны! Возвращаясь после выполB
нения задания, мы прошли возле выхода из коллектора и
обнаружили засаду. Грамотную засаду. Если бы не подоB
шли сзади, то и не засекли бы её. Нас ждали на выходе из
коллектора.

— Что ты… несёшь!.. — прорычал полковник, и его лицо
пошло красными пятнами.

— Товарищ полковник, — слегка повысил я голос и встал
изBза стола, — я далёк от мысли, что нас отправили этим пуB
тём специально, чтобы мы нарвались на бандеровцев. Но,
видя ваше недовольство тем, что мы не придерживались плаB
на, хотя задание выполнено, расстояние до этой мысли стреB
мительно сокращается!..

Не дожидаясь, когда полковник перестанет как рыба отB
крывать и закрывать рот, я, сделав знак Мишке, пошёл к
выходу.

Когда мы отошли от штаба уже метров на двести, нас доB
гнал капитан и, придержав меня за руку, спросил:

— Сколько человек вы смогли обнаружить, и на каком
расстоянии они находились от выхода из коллектора? Это
важно!
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— А чёрт его знает, сколько их было и на каком расстояB
нии они находились, — усмехнулся я, — мы ещё из ума не
выжили, чтобы шарахаться возле возможной засады.

Капитан несколько секунд ошарашенно смотрел мне в
лицо, а потом, посмотрев в сторону штаба, задумчиво произB
нёс:

— Значит, вы это придумали как бы в воспитательных цеB
лях, что ли?

Я молча пожал плечами. Проверить это никто не сможет,
значит, правда то, что я сказал.

— Ну что же, может оно и к лучшему, — не дождавшись
ответа, усмехнулся вдруг капитан, — пускай теперь помучаB
ется, в следующий раз будет слушать не только себя. Сам бы
я тоже ни за что в эти катакомбы голову не сунул. Вы, ребята,
не держите на него зла, он умный парень, просто молод ещё,
самоуверенности в нём пока выше крыши. Обломается со
временем!..

Он взмахом руки попрощался с нами и скорым шагом наB
правился обратно в штаб.

— ОбломатьсяBто обломается, — пробормотал напарник,
когда капитан отошёл на приличное расстояние, — хорошо,
если за время собственного облома никого не угробит.

И, положив винторез, как ляльку, на руки, с мечтательB
ным вздохом добавил:

— ЭBэBэBэBх! Водочки бы сейчас холодненькой стаканB
чик!.. Да щец бы наваристых!..

…— Ну и что же ты хочешь от меня услышать?! — прошиB
пел я, заметив, как напарник косится в мою сторону вместо
того, чтобы наблюдать за окопавшимся в трёхстах метрах от
нас противником. — Ничего я не почувствовал, Миша!..
Ничего!.. Оттого, что я прострелил череп этой сволочи, легче
мне не стало!..

Мишка, шмыгнув носом, припал глазом к трубе, потом
опять покосился на меня и негромко сказал: — Знаешь, СтеB
паныч, я надеялся, что тебе всёBтаки полегчает… Вроде как
отомстил же!..

— Я тоже на это надеялся, ты уж поверь, очень надеялся… —
вздохнул я и сел на невесть откуда взявшуюся в окопе табуB
ретку.

Помолчал, разглядывая усиленную досками земляную
стенку, и повторил:

— Но там, — ткнул я большим пальцем в небо, — видимо,
всё поBдругому расписано. ЧтоBто должно быть ещё, вот тольB
ко знать бы что…
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— Ого! СмотриBка, Степаныч, — хохотнул вдруг Мишка,
не отрываясь от своей трубы, — а у нас, оказывается, новоB
сти! Походу, вместо бандерглогов пригнали вэсэушников!
Глянь сам, форма у этих армейская.

Вздохнув, я поднялся, устроил винтовку на упоре поудобB
нее, посмотрел в прицел и еле сдержался, чтобы не отдёрнуть
от него голову. Прямо мне в глаза смотрел молоденький паB
цан лет восемнадцати, не больше. Как и моему сыну… БелоB
брысый, курносый, с явно просматривающимися веснушB
ками. ИзBпод лихо сдвинутого на затылок кепи поблёскиваB
ют любопытные глаза, не ведающие ещё страха. Он смотрел
в нашу сторону и, наверное, не понимал, почему нас надо
бояться. Он не знал, кто мы такие, и высунулся в надежде
увидеть, с кем ему предстоит иметь дело.

— Что же ты каскуBто даже не надел? — пробормотал я и,
прицелившись чуть выше и левее его головы, потянул за спусB
ковой крючок.

Увидев, как возле его головы взвился фонтанчик земли,
опустился на корточки, поставил винтовку между колен и
закрыл глаза.

— Степаныч, ты что, промахнулся, что ли?! С такогоBто
расстояния?.. — раздался удивлённый голос напарника.

— Нет, Миша, не промахнулся!.. — улыбнулся я, почти
физически ощущая, как скатывается с души глыба несостоB
явшейся смерти этого голубоглазого мальчишки. — Миш,
это мой самый удачный выстрел… Самый удачный…

г. Сосновоборск Красноярского края
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Владимир ХОМЯКОВ

ЗАТАЁННЫЙ ОГОНЬ

ЛИСТОБОЙ

Долго листья качались,
несогласны с судьбой.
Но ветра раскричались —
и сверкнул листобой!

Всё накрыло листвою —
ни дорожек, ни троп,
и лежит предо мною
за сугробом сугроб.

В этот час дорассветный,
искру Божью тая,
по листве разноцветной
песнь уходит моя!

Ею жил я все годы,
жил дыханьем стиха.
Что же все мои оды
как листвы вороха?

Мне бы тёмного неба
затаённый огонь!
Мне бы юную небыль
да родную ладонь!

Мне бы сердце утешить,
песнь вернуть навсегда!
Но в листве облетевшей
не отыщешь следа...
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* * *
Снег пришёл.
Ну вот и рассвело
над моей опустошённой пашней.
Душу от надрыва отвело —
и тоска становится вчерашней.

Снег пришёл.
Как будто навсегда
светлой силой вольных поднебесий
осенил немые города,
озарил угаснувшие веси.

Собирай, любимая, на стол,
запали в печи огонь ольховый.
Снег пришёл.
За мною снег пришёл.
И земля становится — пуховой…

СРЕТЕНИЕ

Сретенье Господне —
ах ты, Боже мой! —
встретился сегодня
с Летом и Зимой.

И летел по свету,
ликовал до слёз —
дали радость эту
Солнце и Мороз.

Только — вздох печальный
у меня в груди:
день необычайный,
ты не уходи.

Сретенье Господне.
Поздняя звезда.
Я рождён сегодня,
будто навсегда…
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* * *
Мы венчались в разрушенном храме,
где ни купола, ни алтаря.
Овеваемы всеми ветрами,
мы молчали, молитву тая.

Неужели всё это причуда?
Только кто нам поведает вновь,
почему неизвестно откуда
возникает на сердце любовь?

Нас венчало пасхальное солнце,
возвышало венец золотой.
И природа дышала в оконце
и казалась такой молодой.

Мы венчались в разрушенном храме.
Мы молчали, молитву творя,
овеваемы всеми ветрами,
осуждаемы всеми зазря.

И внезапно пронесся над нами
чейBто лик, нас сжигая живьём.
Мы венчались в разрушенном храме,
как в разрушенном мире своём.

Чтоб дожить, и дойти, и остаться.
Не исчезнуть, не сгинуть во мгле.
Чтоб вовеки уже не расстаться
в нашей Богом объятой земле.

* * *
Жизнь прожить — не дойти до любви,
не дойти до свиданья родного.
Одинокие окна мои,
вы меня ожидаете снова.

Как давно вы темны.
Что же мне
до сих пор всё мерещится это? —
в непроглядной густой глубине
золотое дыхание света.
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Кто возжёг потайную свечу?
Кем там праздник для сердца устроен?
Но как прежде, как прежде молчу,
будто вовсе любви не достоин.

И стою на путях ветровых,
в торопливом цветении мая
отражения окон чужих
за желанный огонь принимая…

КОПАЮ ОГОРОД

В рассветный час, на Фоминой неделе,
пока ещё не выспался народ,
я от души, без всякой канители,
не клад ищу — копаю огород.

— А почему так рано? — спросит ктоBто.
Да потому что, как тут ни возьми,
чуток попозже у меня работа —
и на родной завод бежать к восьми.

Копаю рьяно, то есть поспешаю, —
у всех заботы, у меня — своя,
и никому на свете не мешаю.
Но вновь струятся трели соловья.

Ах как же он старается, дружище!
Он грусть хранит, и дарит нам её,
и нежной трелью чьёBто сердце ищет,
не просто чьёBто сердце, а моё.

И я в ответ мелодию мурлычу
тихонечко, коль время не пришло.
Я этой грустью никого не кличу,
но от неё мне свято и светло.

И всёBтаки вернёмся к огороду.
Что посажу? Картошки два ведра.
Молю, чтоб Русь не знала недороду,
чтоб зрела благодатная пора.

Вот там — бурак, вон там — лучок любимый:
взойдёт — не нагляжусь я на него.
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А здесь, под черноплодною рябиной,
вскопаю только, больше ничего.

Не зарастай, мой огород, бурьяном!
Пусть из меня Мичурин никакой,
и пусть моим порой не сбыться планам,
но всё ж земля родная — под рукой.

И я склоняюсь: комья разминаю,
и чувствую надёжное тепло,
и чтоBто в мире этом понимаю,
и вновь на сердце свято и светло.

Пусть соловей опять грустит со мною,
я верю: плодородным будет год.
Не зарюсь на чужое. И не ною.
Так и живу. Копаю огород!

* * *

Ах, как много на свете кошек…
     С. Есенин

Нами столько вместе прожито дней!
Вот и вновь растаял мартовский снег.
— Моя кошка! — говорю я о ней.
А она мурлычет: — Мой человек!

И пускай под вечер мы устаём —
не пролёживаем долго бока:
вышло утро — на зарядку встаём
и немного заморим червяка.

Я за дело, за работу сажусь,
чтоб запела, забурлила строка.
На свою подружку не нагляжусь:
до чего она в движеньях ловка!

Вот взлетит на подоконник стрелой,
вот промчится воронёным коньком,
а не то — начнёт вертеться юлой:
всё с задором молодым, с огоньком!
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И пока глаголю я о мирах,
и пока я отворяю слова,
мне мяучит, развалясь на коврах:
«Не грусти, на свете всё — трынBтрава!»

Завершаю я раздумья свои.
Как мне пишется сегодня легко!
А потом гоняем вместе чаи,
нет, она, конечно, пьёт молоко.

А за окнами снижается свет,
а за окнами сгущается тень.
Остывающему солнцу вослед
улыбнёмся: «До свидания, день!»

Утро будет, как всегда, мудреней.
Так, в согласье, коротаем свой век.
— Моя кошка! — говорю я о ней.
А она мурлычет: — Мой человек!

ПОСЛЕ ПОЖАРОВ

Чёрным лесом иду,
а потом — чёрным полем:
вся беда на виду,
пред которой не волен.

За какие грехи
эти горькие вехи?
У родимой реки
закрываются веки.

Неужели навек
взор погаснет прозрачный?..
Но —
рождается снег
над равниною мрачной!

Ран касается он
и ожогов смертельных,
как целительный сон,
что в словах колыбельных.
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И звучит синева,
расправляются плечи.
Но — молчат дерева,
что горели как свечи…

ШЕСТВИЕ

Душой встречая День победный,
День достопамятный, заветный,
где сердцу вторит голос медный,
где гул весенний не умолк,
по площадям страны рассветной
идёт единый и несметный,
идётBшагает полк Бессмертный!
…А чуть поодаль —
смертный полк.

* * *
...И в дни родных побед,
и в дни утрат,
во времена единства
и раскола,
как благовест восходит,
как набат,
сердцебиенье русского глагола!..

г. Сасово Рязанской обл.



121

Николай АЛЕШКОВ

НА РАССТОЯНЬЕ ВЗГЛЯДА

* * *
Я проснулся, как будто из плаванья
Возвратился и вижу — река…
Ветерок над закамскими плавнями
Чуть шевелит листву тальника.
Вижу — катится в небушко чистое
Солнце круглое, как колесо.
Пахнет рыбой и илом на пристани,
Словно брызнуло детство в лицо…

* * *
Человек — невысокого роста,
А деревья — как тянутся вверх!..
Полагаю, что это непросто
Между Богом расставленных вех.
И не зря в честь рождения сына
Я семейным корням угодил —
Возле речки Челнинки рябину
И берёзу в саду посадил.
Кто мы с сыном? Славянская проба:
И порода одна, и родня.
Вот и выросли дерева оба
Выше сына и выше меня.
Общей почвой и общею кровью,
Нас связала небесная власть,
Чтоб тянулись с деревьями вровень
К небу, вместе смиренью учась…
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ПИСЬМО ИЗ АМЕРИКИ

— Из Америки Вам письмецо!
Удивляюсь — чего это ради?..
Как знакомо на фото лицо!
Ты ли это, красавица Надя?
Далеко же тебя занесло…
Да, женат. Ты осталась без мужа?
Знаешь. наше родное село
Стало городом ныне. К тому же
Мы с тобою давно старики —
Память юности слишком капризна.
Но ромашки в траве у реки
Так же пахнут. И вечна отчизна.
Как живётся в чужой стороне?
Помнишь ли поцелуи у прясла?
Или память твоя обо мне
Ярко вспыхнула, тут же погасла?
Приезжай — познакомлю с женой!
Возвращайся — и город покажем.
Может, вместе в сторонке родной
В ту же землю когдаBнибудь ляжем.

ОТЕЦ

«Кто воюет? Украина
И Россия? Горе — мне…
У меня убили сына
На гражданской сей войне.

Мне слезами боль не вылить,
Рукавом не утереть.
Сколько надо водки выпить,
Чтобы сразу умереть?..»

Мистер Байден, пан Зеленский
Не ответят мужику.
А в светлице деревенской,
В телевизоре: куBку…

Может быть, ответит Путин,
Ныне наш верховный вождь?
Слишком долго на распутьи
Ждали мы, едрёна вошь…
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К мужику придут соседи.
По пятёрке принесут,
Всем селом солдата Федю
В Божьем храме отпоют.

Донесут и до погоста
Парня в цинковом гробу.
Всё обыденно и просто —
Не пенять же на судьбу.

— Не блажи, Андрюха, — скажут, —
На женуBто посмотри :
Ей тяжельше, будь на страже,
Время лечит, в корень зри!

Горе матери безмерно.
Ей двоих ещё растить.
Он вздохнёт:
— Вот это верно!
А отцу за сына — мстить…

Тяжким грузом пролетели
Сорок траурных деньков.
И отец восстал с постели —
Он и к подвигу готов.

Он сказал в военкомате:
— Мне — полсотни. В самый раз,
Помолясь на Богоматерь,
Ехать, люди, на Донбасс.

Злая тётка Украина,
Посчитайся и со мной!
Он воюет там за сына.
И за нас, читатель мой…

* * *
Внучка носит мои свитера —
У тинейджеров мода такая.
Любопытно, конечно… Вчера
Предложил ей, во всём потакая:
— «Капитанскую дочку» прочти!
Отвернулась и сморщила губы.
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— Пригодится на долгом пути!..
Внукам нынешним книжки не любы.
Не читают — плохие дела…
— Дед, мне некогда, — так доложила…
Всё же Пушкина томик взяла,
В изголовье себе положила…

Но откроет ли — право, не знаю —
Подтолкнёт ли когдаBнибудь жизнь?
Только помню, что, внучка родная, —
Нам без Пушкина не обойтись…

ПАМЯТИ ДРУЗЕЙ

Уходят поэты, чьи песни не спеты.
Уходят поэты один за другим.
Уходят в закаты, уходят в рассветы —
Там лучше, чем в жизни, наверное, им.

Морозова Гену окликнуть охота,
Лимонову Инну обнять, как сестру.
Мы в русской поэзии просто пехота,
Мы словом заветным служили добру,

За каждую букву ответствуя лично
Тому, кто стоит у начала начал.
Мы были готовы к тому, что трагична
Дорога, которую Блок завещал…

Из их поднебесья — ни слова, ни звука…
Дано ль там открыться певучим устам?
И знать невозможно — долга ли разлука?
И вовсе неведомо — встретимся ль там?

НАСТАВНИКИ

Среди избранных много незваных
Затесалось. Всяк — кум королю…
Был я в Болдине, был я в Тарханах,
И пройтись по Кырлаю люблю.

У Есенина был, у Рубцова,
И поеду, даст Бог, к Шукшину.
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И моё сокровенное слово,
Может быть, прозвучит на страну.

Не печалюсь об этом, забота
Не моя — расставлять по местам.
Пусть незваные, если охота,
Шебуршат по углам тут и там.

Я наставников слушаю — счастлив
Угощаться с куста черемшой!
Мне достаточно этих причастий,
Вслед идти со спокойной душой…

* * *
Какая есть — другой судьбы не надо.
Я жизнь прожил на родине своей
Среди родни — на расстоянье взгляда
Друзей, любимых и учителей…

* * *
Не был я большевиком,
Не был коммунистом.
Был я русским мужиком,
ПоBкрестьянски чистым.

— Ты какойBто не такой,
Не такой идейный.
Прост, но вовсе не простой,
В общем… беспартейный.

Так считали — сам с усам —
Армия и школа.
Стукачу дал по зубам —
Вон из комсомола!

ЖилBтужил немало лет —
А куда же деться?
Понял вдруг, что я поэт —
С детства…

г. Набережные Челны
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1
Брошенная и отвергнутая «братьями» Россия, корчась от

боли и сдирая коросту, выздоравливала и поднималась с коB
лен, чего Украина не могла простить. И не верила в силу русB
ского духа, его непокоряемости. Все попытки взывания к
разуму, все попытки терапии закончились, и мы взяли в руки
скальпель.

Было какоеBто внутреннее ликование от свершившегося:
ну наконецBто дождались! Двадцать четвёртое февраля как
плата за четырнадцатый, за все восемь лет ожидания, за всех
поверивших в единение русского духа, а потом преданных и
оболганных. Возрождение надежды, что жизнь будет иной —
вечная русская мечта о справедливости, что вернётся в души
и поступки людей совесть, что мы так и не вложили в ножны
меч, поднятый святым Александром Невским, чтобы защиB
тить от алчного Запада ненавистные ему веру православную
и Землю русскую.

И всё же было то, что коробило. О чём
думали наши политики, начиная специB
альную военную операцию? Наверное,
они знали такое, что не положено знать

Сергей БЕРЕЖНОЙ

БОИ МЕСТНОГО ЗНАЧЕНИЯ

Из фронтового блокнота. Февраль — май.
Харьковское направление
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простому смертному. А мы не могли смириться все восемь
лет с тем, что три десятка лет наша власть водила хороводы с
продажной девкой по имени Украина. Наши послы по бывB
шим республикам бывшего Союза, ставшим суверенными,
отбирались по разряду выбраковки, а на Украине особенно:
один погряз в схемах личного обогащения, другой под стопB
ку водочки тянул меха аккордеона. Мы видели, как абсоB
лютно воровской украинский олигархат слился в экстазе с
нашим. Видели, как пестуют ненависть к нам. Всё видели.
Но двадцать четвёртого февраля мы всё простили, даже то,
что за всё будет расплачиваться армия.

О чем думали наши отцыBкомандиры, бросая вымотанB
ные учениями подразделения под снаряды и мины изготоB
вившейся к войне Украины? И почему надо было начинать
на рассвете? Слишком ярко выстраивался ассоциативный
ряд и потом не раз и не два пеняли нам сорок первым.

У каждого свой первый день войны.
У солдата он сжат до кончика тлеющей сигареты перед коB

мандой: «Вперёд!» Не страх, а легкое волнение без мандража
перед неизвестностью: что там ждёт за поворотом, за лесопоB
садкой, за холмом? И гдеBто внутри теплится надежда, что ещё,
быть может, остановится запущенный механизм. Ну а если
нет, то чтобы миновала судьба пропавшего без вести. Не ранеB
ным быть, не погибшим, а именно пропавшим без вести.

У меня он оказался размытым, не концентрированным —
то ли от какогоBто внутреннего опустошения, то ли от устаB
лости, то ли от досады за незавершенность домашних дел и
невозможности отказать в просьбе побыть военкором хотя
бы несколько суток. Всё это было так некстати, а потому неB
сказанно тяготило. Не было и намёка на адреналин, на обычB
ное волнение перед прыжком с парашютом, на задавливаеB
мый, но всё равно подспудно живущий страх. НиBчеBго! Со
стороны могло показаться, что это какоеBто тупое равнодуB
шие и покорность: будь что будет, хотя было ощущение каB
койBто обыденности и повседневности, будто каждое утро
начинается с новой войны. А может, всё потому, что война
давно стала привычкой?

Страх пришёл позже, когда мотался по «серой зоне», когда
колесил от Купянска до Изюма, от Боровой до Святогорска,
от Лимана до Лисичанска, хотя он не соответствовал реальB
ной опасности и пришёл как запоздалая реакция на эти пеB
ремещения во времени и пространстве.

По блеску глаз, по резким, порой суетным движениям, по
какимBто особо ничего не значащим фразам прорывалось
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внутреннее напряжение. Это плохо, это ты во власти эмоций,
когда к чёрту летят тормоза, и ты уже не можешь трезво отдаB
вать отчёт своим действиям и взвешенно принимать решеB
ния. Это состояние эйфории вырвет когоBто из наших рядов
и начнёт перемалывать. Но это будет позже.

Тогда мы жили самым первым днём и не задумывались,
что будет второй, шестой, тридцать пятый или сто двадцаB
тый. Что всё будет совсем иначе, чем представлялось. Что
национализм и нацизм саркомой расползся по всем слоям
общества, проник в сознание и выпестовал новое поколение,
для которого мы были врагами изначально. В их разумении
мы были недочеловеками, неполноценными, унтерменшами
и нас можно только ненавидеть и уничтожать.

Мы же так и не избавились от жалости к неразумным родB
ственникам, от веры в то, что их ещё можно добрым словом верB
нуть в семью. Это потом пленных станет намного меньше —
после Бучи, после кадров наших ребят с перерезанным горлом.
После всего того, что они творили, их в плен особо не брали.

Заезжали мы в «буханке» с верхней поклажей вповалку
поверх патронных цинков, ящиков с выстрелами к гранатоB
мётам, мин, гранат, РПГB7, ПТУРов, паре пулеметов, спальB
ников, упаковок воды, тушёнок и хрен знает ещё чего. В обB
щемBто не очень комфортно, учитывая довольноBтаки постB
радавшую дорогу с перемолотым траками танков и БТРов в
крошку асфальтом и ямищами от снарядов и мин. Потом
командир признался, что специально упаковал нас в это грюB
кающее безрессорное и безамортизаторное средство передвиB
жения в надежде, что мы откажемся от него, а поскольку иноB
го нет, то значит не поедем, и он будет избавлен от опеки над
этими ветеранами обороны Шипки. Но мы были упрямы и
нам было всё равно, на чём нас доставят, хоть на метле, но
лишь бы оказаться за «лентой».

Мы понимали, что из «ящика» будет литься елей и будут
звучать литавры, но не могли даже в мыслях допустить уроB
вень глупости, которой отличились «говорящие головы» в
первый же день. Впрочем, не шибко они просветлили и в посB
ледующие, даже когда к концу недели когоBто возьмёт отоB
ропь от неожиданного упорства не желающих освобождатьB
ся от нацисткой скверны русских украинцев.

Мы поражались скудоумию телетусовки, величаемой эксB
пертами и твердившей с экранов ТВ о сотнях и тысячах денациB
фицированных националистов. Этим «экспертам» было невдоB
мёк, что ракетами денацификацию не проводят, что это забег на
поколения кропотливого труда по очищению сознания.
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Заходили не фронтом, не развёрнутыми силами, охватыB
вающими сразу все села до крохотного хуторка, все балочки
и высотки, а походными колоннами на «буханках» и «мотоB
лыгах» без дозора и бокового охранения, без разведки и вообB
ще без ума. И никто не знал, что творится в сотне метрах от
дороги на пустынных улицах сёл и посёлков, в посадках, роB
щицах, лесочках, вот за тем холмом или в подкравшимся к
самой дороге балке или овраге. Просто потому, что никто не
собирался воевать всерьёз, и даже не думали, что вообще это
будет самая настоящая война с убитыми, ранеными и пленB
ными, с озлобленностью и ненавистью.

За Липцами в колонну встроились бэтээры, бодро вышедB
шие из распахнутых ворот украинской воинской части. БойB
цы с любопытством разглядывали их, гадая: наши или нет, и
лишь Батя приказал взять их в прицел гранатомёта. Этого
казака не проведёшь: зоркий и сметливый глаз сразу вычлеB
нил их из общей массы техники. Они прошли с нами килоB
метров пять, потом резко отвернули в сторону и нырнули за
посадку. Выскочили уже за Борщевой, но два из них стреноB
жили сразу, как только стволы их скорострельных пушек
приподнялись на уровень колонны: находиться в прицеле
противотанкового гранатомёта некомфортно, и их экипажи
покорно полезли из люков, поднимая руки. Зато третий бэB
тээр вновь резко свернул влево и стал уходить, кромсая двуB
мя широкими чёрными полосами яркую зелень озимых. Его
можно было бы ещё достать, но Ясон, командир отряда ЧВК,
остановил: пусть уходит. Батя, бывший майорBдесантник,
привык к подчинению, поэтому спорить не стал, лишь неB
одобрительно прищурил глаз. Он пожалеет об этом через четB
верть часа, когда отпущенный на волю «буцефал» притаится
на краю посадки и изBзасады сожжёт пару танков и положит
полвзвода разведчиков, после чего преспокойно уберётся восB
вояси.

Местами поля были густо испятнаны воронками — следы
нашей артподготовки. Красавцы! Рядышком батальон ВСУ
квартировал: склады, казармы, ангары для техники — ни
одного попадания, а зеленя перепаханы. Ну положи пару
снарядов у ворот на выезде, завали сам въезд, чтобы никто не
выехал с территории, так нет же… Почему? Пугали? НамеB
ренно мазали или координаты цели неверно дали? А может?..
Вот насчёт «а может?» думать не хотелось.

Вдоль дороги на обочинах изредка попадались подбитые,
разбитые, сожжённые наши «Уралы», пара «мотолыг», танк с
бессильно поникшим к грязному снегу стволом, разбитой
динамической защитой и открытыми люками — они обогнаB
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ли нас в Стрелечье. Выходит, приняли на себя уготованное
нам. Потом будем часто встречать вдоль обочин и на ИзюмB
ском направлении, и на Святогорском, и под Боровой, и здесь,
под Харьковом, битую и сгоревшую технику — дороги войB
ны с её непременными атрибутами.

Мелькавшие за окном невзрачные до серости и какиеBто
обречённые сёла и посёлки, понурые и покорные, с безлюдB
ными улицами, стылыми изнутри домами со слепыми, без
света, окнами. В наш первый и совсем не внезапный артудар
незамеченными вошли звуки взрывов, заложенных украми
мин, которые начисто снесли несколько опор и распороли
газовую трубу, оставив сёла, посёлки и целые города без свеB
та, тепла и воды. Без света понятно — оборваны провода, без
воды — тоже разобрались: электронасосы без электричества
работать не желают, воду не качают, а колодцами никто не
занимался со времён получения самостийности. Но вот с отоB
плением оказалось сложнее: от печей избавились накануне
падения Союза, подарившего газ. Москали и Россия — это
скверно, а вот газ из России — это хорошо. За три десятка лет
коеBкто даже от топоров и пил избавился: ни к чему теперь в
хозяйстве, в Европу же топаем.

Что касается внезапности начала войны, так она больше
для нас оказалась неожиданной. Зато у соседей чиновники
местных властей, все правоохранители, пограничники, даже
врачи из районной больницы, руководители всех служб и
вообще чинов, малоBмальски наделённых властью, ещё наB
кануне подались в Харьков. Знали, чёрт возьми, до минуты
знали, когда всё начнётся. Откуда? Может, чуйка сработаB
ла? Или сообщил кто?..

Грохот и гул разорвали рассветную тишину. Сомнений, что
началось, не было. И всё же осадок остался: почему с рассвеB
том? Почему — артиллерией и авиацией, а не обращением к
жителям сёл, посёлков, городов хотя бы на пути к Харькову?
Освободили от света, газа, тепла, когоBто от домов, сараев,
скота домашнего, работы, денег. А потом начался пингBпонг
ракетами и снарядами, и людям было всё равно, от российсB
ких или украинских снарядов горели дома и гибли их близB
кие. В сознании крепкоBнакрепко укоренилось: Россия агB
рессор, Россия принесла войну, обильно сдобрила поросль
ненависти, заботливо взращиваемую вот уж тридцать лет, и с
этим придётся жить и нам, и живущим там русским, считаюB
щим себя украинцами.

Почему назвали специальной военной операцией превенB
тивные действия нашей армии по удалению ядовитого жала?
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Мы понимали, что это война Запада с нами на уничтожение
нас, и украинцы — ландскнехты, наёмники, продавшие свое
прошлое за тридцать серебряников. Впрочем, прошлое у них
тоже было разное — и Россию воевали, и под татар да поляB
ков пластались, а шведы вообще были освободители. Это же
у них флажок свой жовтоBблакытный слямзили, а гимн у
поляков.

Но почему их сознание захлестнула волна ненависти, утоB
пив последние ростки разума? Причём немотивированной
ненависти. Или это вечная ущербность галичан, холуйствуB
ющих, ломающих шапку перед сильным еще со времён ДаB
ниила Романовича, а это почти восемь веков? Значит, ненаB
висть вековая, которую пытались искоренить за какихBто
полвека советской власти. Расслабилась Украина, позволиB
ла западенцам обрести пассионарность, вот и задавили роB
гули, страхом повязали.

Почему героизм наших солдат и офицеров в Гостомле и
вообще на киевском направлении, их самоотверженность и
самопожертвование были похерены поспешным отступлениB
ем, напоминающим бегство, в результате чего десантура поB
несла те самые страшные потери. Ну а политическому имидB
жу России, её военному искусству с невнятным мычанием о
гениальной стратегии был нанесен сокрушающий удар, от
которого мы не оправились до сих пор.

Почему ракетноBбомбовые и артиллерийские удары были
нанесены вне дислокации украинских подразделений? ПочеB
му? Потому что был какойBто «договорняк», во всяком случае
на харьковском направлении. Потому что в очередной раз наB
ступили на грабли и получили по лбу, забыв истину: с врагом
нельзя договариваться. Он понимает только язык ультиматума
да и то под угрозой реального тотального уничтожения.

Мы технику к границе недели две гнали, только слепой да
глухой не заметили. Офицеры разведки и контрразведки поB
том говорили в приватных беседах, что весь эфир в приграB
ничье был забит звонками до самого первого выстрела. В осB
новном исходящими…

С какого рожна решили, что будут встречать хлебом с соB
лью на рушниках гарны дивчины с развивающимися лентаB
ми в косах? Встретили парубки и не с цветами, а с джэвелиB
нами, энлэу и стингерами. Почему потом позволили несконB
чаемым потоком идти на Украину заграничным, несущим
смерть гаубицам, танкам, ПТУРам, ПЗРК, миномётам и всяB
кой другой нечисти, созданной исключительно для убийства?

Война — бизнес сверхдоходный, но мыBто ведь не при чём,
не правда ли? Мы ведь не партнёры по производству всего
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этого, не совладельцы, не аффилированные и даже никаким
боком не стоящие, не так ли? А почему бы и нет? Мы всё еще
продолжаем поставлять нашим убийцам редкоземельные
металлы, электроэнергию, углеводороды, металлопрокат и всё
другое, без чего любая война оголодает. Почему, чёрт побери!
Пытаемся вести какиеBто переговоры, которые однозначно
воспринимаются обществом мюнхенским сговором? Перед
кем сохраняем лицо? Или теряем? Да они же веками только и
жили в ненависти к русским, питались этой ненавистью,
лелеяли её и холили, взращивали из поколения в поколение.

Не война, а «специальная военная операция» потому, что
нами задействованы малые силы, в несколько раз по чисB
ленности уступающие противнику? Потому, что изначально
широкомасштабные действия локализованы на относительB
но небольшой территории. Потому, что комуBто втемяшилось
в голову сделать ставку на набранные наспех коммерческие
подразделения — иначе их и не назвать — из бывших лоB
кальщиков: «чеченцев», «сирийцев», реже «афганцев», ещё
реже приднестровцев, «абхазцев», «таджиков». Идея хорошая,
разумная, только есть в ней какаяBто червоточинка: два отB
ряда, что были задействованы под Харьковом, не выдержали
первых обстрелов и разошлись — кто домой, кто подался под
Изюм или на Донбасс в реально воюющие части.

Хорошо, пусть будет специальная военная операция, хотя
есть в этом чтоBто извиняющееся, словно не они орали «мосB
каляку на гиляку», а мы; словно не они называли нас скотоB
русскими, орками и собаками. Словно не они считали себя
высшей белой расой Европы, наделённой миссией великого
крестового похода на Россию, чтобы уничтожить русню поB
ганую, этих недочеловеков, не имеющих право на существоB
вание.

Специальная военная операция не цементирует сознание
общества, тем более давно расколотого вдоль и поперёк и зоB
лотым тельцом и дурманящими и одурманивающими идеоB
логиями, верами, ересью. Вот война бы, пожалуй, смогла
сцементировать. Во всяком случае провести санацию. Но её
нет. Нет в природе — есть только специальная военная опеB
рация. Специальная. Это когда одни жертвуют собою, а друB
гие ненавидят их за эту жертвенность. Проходили это в чеB
тырнадцатом, колыхнули тогда страну, да из болота равнодуB
шия не вытащили, опять туда же загнали с испугу.

Матушка Ирина из сельского храма сказала, что происB
ходящее — кара Божья за равнодушие, за черствость людсB
кую, за Каинство, за сознание иудино, и что Россия продолB
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жает Отечественную войну за право жить на этой земле, гоB
ворить на родном языке, исповедовать веру предков.

Отечественную — это верно, в нашем сознании она такая
и есть. С фашистами ведь сражение идёт, с настоящими, корB
невыми. А ещё это самая настоящая Гражданская. Опять
одни русские схлестнулись насмерть с другими русскими,
но не признающими себя таковыми, и крошат друг друга на
потеху англосаксам, паскуднейшей нации, всегда стравлиB
вающей всех и вся.

Привёз в Сватово гуманитарку. Присел в сторонке на скаB
меечке, сижу, курю, а рядом пристроился мужичок моих лет.
От моих сигарет отказался с достоинством, достал свои. ПриB
курил. Разговорились. Он из Северодонецка. Когда наша
арта городскую этажность снижать стала, они решили с жеB
ной выбираться. Восьмером втиснулись в старенький «жиB
гулёнок» — один Бог ведает как: сам с женою, соседBколяB
сочник со своей старухой, кум с женой и двумя внуками.
Вырвались, да только здесь местные власти не рады им: чуB
жая беда — не их беда. Раз сами выехали — значит не беженB
цы, потому с довольствия сняли. Хорошо, хоть признанные
настоящими беженцами делятся да военные помогают. Так
что в сознании этих «освобождённых» они проходят по втоB
рой категории свежести — были не настоящими украинцаB
ми, теперь не настоящие беженцы.

Это он твердит, что война Гражданская. По сути, этничесB
кая, поскольку себя украинские нацисты выделили в осоB
бый суперэтнос, а это уже пострашнее. Эти, сватовские, ещё
те щирые украинцы, вернись завтра прежняя власть — с хлеB
бомBсолью встречать будут, не так как Мозгового в четырB
надцатом. У них мерки по толщине мамоны, а не по вере и
совести.

Он ещё много чего поведал о характере сватовцев, истинB
ных граков, как презрительно называли их воспитанники
Макаренко в «Педагогической поэме».

Город контрастов, этот заштатный городок Сватово, больB
ше тяготеющий к Харькову, нежели к Луганску, ставший в
одночасье оплотом украинства. Не случайно именно здесь
Киев сосредоточил центральную луганскую власть: полиB
цию, суды, прокуратуру, эсбэу, чиновничество. Это не шахB
ты Донбасса — здесь тучные чернозёмы, целые аграрные лаB
тифундии и фермерыBмиллионеры с джипиэс, судьи, силоB
вики и чиновники, владеющие по совместительству магазиB
нами, кафе, отелями, складами, фермами, их дети в престижB
ных лондонских гимназиях и университетах, и… разбитые
вдрызг дороги, оскудение сёл и хуторов, задыхающийся в
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пыли сам город со следами (или артефактами) украинства:
бюст Тараса Шевченко — эдакая огромная позолоченная
ленинская голова на постаменте, в обязательном порядке
памятник жертвам Голодомора, землякам, павшим на фронB
тах Второй мировой (не Великой Отечественной, а именно
Второй мировой), «чернобыльцам», «афганцам» и обелиск
«Светлая память защитникам Украины» — «айдаровцам»,
бойцам всевозможных нацB и тербатов. Толерантность, а воB
общеBто каша несусветная в головах, воплощенная в камне.

Мы зайдём на окраины Харькова и даже закрепимся в
ожидании основных сил. Мы сообщим о снайперских засаB
дах на верхних этажах улиц имени Натальи Ужвий и Леся
Сердюка, о подготовленных «мешках» с джэвелинами и энB
лэу. Мы многое успеем передать и будем недоумевать, почеB
му никто не «снизил» этажность, уничтожив эти гнёзда.

А потом поступит приказ: оставить Харьков, уйти обратно
за кольцевую в Циркуны и вместе с другими подразделениями
стать лагерем на краю леса. Этот приказ мы нарушим и зайB
мём несколько брошенных домов на противоположном краю
села, а по лесу под утро ВСУ нанесут удар РСЗО и миномётаB
ми. По тому самому месту, где должны были расположиться
на ночь мы. А колонны «мотолыг» и буханок» двинутся по кольB
цевой прямо в западню, где их пожгут, и брошенные тела поB
гибших будут коченеть, припорошенные снегом.

О них не расскажут официальные лица Минобороны. Во
всяком случае не сегодня. А всё потому, что происходящее
здесь из разряда «вялотекущих боев местного значения». РваB
ная очаговая оборона в сёлах и посёлках на дорогах, ведуB
щих в Харьков, — через Русскую Лозовую, через Липцы и
Циркуны. Периодические обстрелы — обычная рутина фронB
товых будней. Иногда щедро, с размахом утюжили «градаB
ми», накрывая ракетами плотно, но чаще работали миномёB
ты: дюжина мин восьмидесятых и сто двадцатых ложилась
веером. «Ответка» не задерживалась и летела смерть обратB
но, перепахивая поля и круша дома. А войны не было — так,
нетипичная «специальная военная операция».

Ожидания на молниеносное проведение операции постеB
пенно сменились недоумением, затем разочарованием, поB
том осмыслением и пониманием, что всё равно отступать неB
куда. Вызревала злость за бессилие и беспомощность чтоBто
изменить, хорошая злость, та самая, что сжимает в кулак
волю к сопротивлению и волю к победе.

Мы не военные. Мы не обучались в военных академиях.
Мы полные профаны в военной тактике и стратегии. МакB
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симум военного образования — это учебник сержанта СоB
ветской Армии. Но мы знали, что при проведении колонн
обязательны, как минимум, передовой и боковые дозоры, боB
евые походные заставы, замыкание, не говоря уже о других
обеспечительных мерах, связи, дистанции. Почему ничего
этого не было сделано? Пофигизм, извечный русский авось
или нечто другое?

Мы понимали, что надо «зачищать» не только те сёла, поB
сёлки и города, что расположены вдоль стратегических доB
рог и по которым заходили колонны. Надо было «располB
заться» вширь, охватывая и прочесывая окрестности. Надо
ставить комендатуры и блокпосты, «связывая» их если не
радиосвязью, то хотя бы проводной. Надо было лишать свяB
зи местных — это реалии прифронтовой зоны. Надо было
вводить прифронтовой режим — комендантский час, пароB
ли, патрулирование, блокпосты, но ничего это не было сдеB
лано. Почему?

Надо было организовывать агентурную работу на этой
прикордонной территории, нашпигованной глазами и ушаB
ми СБУ. Надо было заниматься фильтрацией выходящих в
Россию беженцев, брать на карандаш наркоманов и алкаB
шей — самый управляемый криминогенный контингент,
просеивать сквозь мелкое сито судимых, брать на учёт больB
ных, а их было великое множество — по Украине гуляли под
ручку ковид, туберкулёз, вензаболевания.

Почему эти функции передали структурам ЛНР, введя их
на территорию Харьковской области? Для чего сотворили
территорию правового беспредела, отдав освобожденные земB
ли Харьковской области МВД ЛНР? Неужели не понимали
отличия в психологии тех и других? «АBаBа, суки, отсидеться
решили? Вы тут восемь лет жировали, наши города да шахты
утюжили, ну так долг платежом красен…» И отдавали харьB
ковчане луганчанам долги, которых, в общемBто, и не было,
и густо замешивалась да заваривалась теперь уже новая
вражда. И трещали под ударами прикладов и берц двери доB
мов, и выгонялись со дворов «отжатые» машины… И пришла
на Украину новая Гражданская война (или прежняя?), преB
вратив её в привычное для неё «гуляй поле» — территорию
атаманов и атаманчиков с покорно ломающими шапку сеB
лянами да горожанами. И место закона заняло право силы
человека с автоматом.

Неудивительно, почему местные радовались, когда село
или посёлок занимали российские войска. Российская арB
мия — это защита, порядок, помощь, забота. Это вежливость,
корректность, соблюдение закона. Уйдут луганчане, уйдут
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донецкие, а нам жить с харьковчанами, рикошетом приниB
мая обиды, нанесенные другими. Конечно, это частности, но
всё же…

А были ещё несчастные больные люди — диабетики, гиB
пертоники, сердечники, которые были брошены и обречены
на угасание сбежавшими врачами. И молили о помощи беB
ременные, роженицы, детишки, старики, которым, как ниB
кому, необходимы были тепло и еда. Но они оказались никоB
му не нужными, и армия на свой страх и риск стала подкарB
мливать их и пытаться лечить. Так почему поначалу (и даже
пару недель спустя) никому не было дела до этих несчастB
ных? Протянутая рука помощи могла бы сразу же разверB
нуть этих «освобождённых» лицом к России, но контраста не
случилось.

Необходима была власть, нет, не военных с автоматами, а
гражданская, заботливая и доступная, которой не было.

А еще нужно было вдалбливать в сознание людей, что РосB
сия пришла не захватывать их земли, а возвращать и объедиB
нять, что пришла не злой мачехой, а матерью.

Конечно, мы не могли ничего изменить — сами были здесь,
за «лентой», на птичьих правах. И всё же оставаться сторонB
ними наблюдателями не могли, потому взялись за возрождеB
ние замершей жизни по своему разумению.

Мы понимали, что это война цивилизационная. Не конфB
ликт на Украине, а именно война цивилизаций: Запада, безB
духовной и сатанинской, и русской, православной, где дуB
ховные скрепы, мораль, нравственные ценности ещё живы в
этот век предательства. Украина — это лишь территория и
людские ресурсы, подлежащие утилизации Западом. Это
война на уничтожение русской нации, всех этносов, живуB
щих в России. Для них все русские — москали, свинособаB
ки, унтерменши. Нас надо на гиляку и на ножи только за то,
что не мы выкопали Чёрное море и не мы насыпали кавказсB
кие горы...

Мы спасали в Циркунах местных. Три километра от
Харькова. Бандеровский корректировщик в трёхстах метрах
от храма. Зачистить его не смогли — не было возможности,
нас было слишком мало, и надо было вытаскивать местных.
Но мы всё равно узнаем, кто он и убедим его в том, что он не
прав.

Мы вытащили местных без потерь (мелочь не в счет, потеB
рями считаем только двухсотых и тяжелых трёхсотых). ВыB
тащили, быть может, упоротых самостийников, на дух не пеB
реносящих нас, москалей. Вытащили не нарадующихся на
украинского нациста еврея Зеленского.
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Их прикрывали своими телами Сталевар, 37Bй, Саня, ФаB
гот и еще с десяток ребят. Те самые, кого они требовали на
гиляку и на ножи.

Когда оставили их на базе и опять уходили на задание,
обернулся: ктоBто плакал, ктоBто тайком махнул рукой, ктоB
то крестился, а взгляды почти у всех вдруг просочились тепB
лотой. Неужто началось? Их убивали свои же, расстреливаB
ли из «смерча», а мы прикрывали их своими телами: те самые
москали, которых надо убивать. Закрывали ради сохранеB
ния их жизней, не задумываясь о своей. Нет, не на грабли
наступаем — топчемся. Может, и прозреем, хотя всё равно
спасать будем. А всё потому, что мы москали.

Апрель потерялся в больницах, домашних проблемах и гуB
манитарках — паруBтройку раз удавалось выскочить за «ленB
ту», но это так, каботажное плавание. Далеко не заезжали, да
и особо некуда: наши прижались к границе, местами упёрB
лись в неё, кого успели — эвакуировали, кого не успели, то…
А ведь они поверили, что пришли освободители. Пришли
навсегда и теперь опять они будут русскими, а мы их бросиB
ли. Говорили на камеру не боясь, душу раскрывали, а мы по
сайтам разгоняли. Предали мы их, предали. И моя в том вина.
Даже не в том, что не дрались за каждое село, за каждую улиB
цу, за каждый дом — пока ещё в сознании некоторых, что не
наше это, чужое, Украина. Потом придёт осознание единB
ства земли, потом стиснутся зубы и сожмутся кулаки. Потом
будем забирать оставленное, но уже с покаянием, с чувством
вины будем отводить взгляды от выживших селян: ну не мы
же приказывали уходить. Начальство высокое решение приB
нимало, другими категориями мыслило, если мыслило вообB
ще. Даже пешки на шахматной доске с умом двигать надо, а
не то король голову сложит. Мат называется.

Вину свою чувствовал вот за эти интервью, за короткие
ролики, но достаточные, чтобы вошедшие в село укры наB
бросили петлю на шею говорившему. Потому и сердце задаB
вило и понеслось — врачи, аптеки, микстуры…

Май начался поиском возможности отвезти куличи за
«ленту». Помогли офицеры из спецслужб — ониBто лучше
других понимали, что только добрым словом и добрыми деB
лами сможем обратить людей в свою веру. Что не силой оруB
жия, а только так мы сможем убедить их в правоте России.

Миша Вайнгольц звонил чуть ли не ежедневно: куличи
знакомые девчата напекли — три с половиной сотни, да соB
леньяBваренья наготовили, да ещё всякой всячины. А ещё
письмо солдату — большого формата рисунок.
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В светлый день Пасхи загрузили мою машину доверху, сели
с Мишей, взяли фотоаппарат и видеокамеру и поехали. ВпроB
чем, это на первый взгляд всё просто: сели и поехали. На
блокпосту нас ждала группа сопровождения шестой армии.
Тут же товарищиBпограничники замерли в ожидании. «КонB
тора» тоже руку помощи протянула. Это же надо — то хоB
дишьBходишь, все ноги собьёшь, пока выходы найдёшь, а
тут словно богатая невеста нарасхват.

Поблагодарили всех, но выбрали погранцов: очень уж убеB
дительно предлагали помощь свою. Спецназовцы не огорчиB
лись и даже обрадовались, «фейсы» тоже вздохнули с облегB
чением: баба с возу, кобыле легче.

На Нехотеевке поджидал «уазик» с опергруппой и бэтээр.
Вот это уже лишнее: ну зачем такой привлекающий внимание
эскорт. Возражать бесполезно. Вернулся старший, сообщил,
что Казачья Лопань под обстрелом, в Липцы не проехать через
лес — заминировано, да и ДРГ шалят, а в круг— надо перегруB
жать груз, но времени нет. Остаются Большие Проходы.

Лукавят ребятки, ой как лукавят. Пусть Казачка под миB
нами — бывает. Пусть с Липцами проблема, но сказками
про ДРГ и мины я за эти три месяца насытился вдосталь.
Просто до Проходов недалеко, и перегружать машину не
надо. Лентяи.

До села добрались минут за сорок. Бэтээр развернулся и
стал на выгоне тылом к Храму. Было пустынно, народ жался
по над заборами, не рискуя подходить: а кто ж знает, по чью
душу прибыла эта непонятная команда. Грязновато, лужи,
ветерок, а на душе светло. Пасха.

Старший торопит: надо поскорее разгружаться и ехать.
Куда разгружаться, коли храм закрыт? Иду к дому поблизоB
сти. Сопровождает верзила с автоматом: приказ старшего не
отходить ни на шаг. Ворчу, пытаюсь вернуть его к товариB
щам. Но он молча сопит и чешет следом.

Калитка на запоре, звонка нет, стучу, но никто не выходит.
Подтягиваюсь, высовываю голову над забором и вдруг баB
совитое и резкое:

— Геть с забора!
Из дома появляется невысокий мужик с недобрым лицом.

Смотрел в щелку, не выходил, выжидал, пока я не покусился
на его крепость, упырь.

— Нечего по заборам лазить. Чего надо?
Объясняю, что привёз куличи и гуманитарку и хотел бы в

храме разгрузить, но он закрыт. Упырь изучающеBвыжидаB
ющеBнастороженно режет взглядом — дай нож, так зарежет в
чистую, потом цедит:
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— Нет её.
— Кого «её»? — начинаю заводиться.
Наверное, понял, что расправа грядёт скоро и, смягчивB

шись, поясняет:
— Матушка ушла с час назад. Живёт на краю села, далеB

ковато, да и на легковой не проехать.
Вежливо прошу съездить за матушкой — машина в его

распоряжении. Видно, что ему не оченьBто хочется покидать
свою ракушку, но аргумент в лице моего верзилыBсопровожB
дающего убедителен.

Матушку Ирину привезли минут через сорок. Она матушB
ка без батюшки — он умер в самый канун майдана и теперь
приходится и за храмом смотреть, и службу отправлять, а
после двадцать четвёртого — главная власть на селе, врач и
психотерапевт.

ОткудаBто народ взялся, сразу заполнив небольшой церB
ковный двор. Машину разгрузили в один присест, потом полB
часа записывал нужды селян. В основном лекарства просиB
ли привезти — постарело село, молодёжь уехала, вот и дожиB
вают со своими болячками.

Попросил передать посылку с лекарствами для родственB
ницы знакомого нашей «Константы»: живёт на краю села, а
лишний раз «светиться» у её дома не стал. Как чувствовал:
недели через две в село вошли каратели из «Кракена».

Матушка открыла храм, пригласила зайти. Почти два века
назад построен он нашими земляками — вот и связь с землёй
белгородской. А потом, как ни торопили товарищи военные,
слушал её рассказ о жизни. Без стенаний и жалоб. Не спраB
шивал её об отношении людей к происходящему — сама наB
чала. Не ропщет народ, смирен и понимающ: кара это за греB
хи, за молчание, за трусость. За то, что пошатнулась вера в
справедливость, что жить стали не по совести. Понимают,
что не Россия начала войну с Украиной — это Украина вмеB
сте с Америкой и Европой решили уничтожить Россию. ИсB
покон точили зубы, не по нраву вера наша, так что мы защиB
щаемся.

А Киев что? Он еще до монгол от Руси отшатнулся, всю
жизнь продавался то Литве, то полякам, то крымчакам, то к
шведам рванул, да царь Пётр образумил. Война с сатанистаB
ми идёт, и мы всё равно победим, потому что правда за нами.

Мы уезжали, а у храма стояла маленькая женщина в плаB
точке с гордо поднятой головой и крестила вдогонку. Уже
прощаясь на переходе, спецназовец тронул меня за руку:

— Когда увидел её, одинокую, но гордую, стоящую у храB
ма и осенявшую нас крестом, вдруг подумалось, что это сама
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Россия, одинокая, но гордая, провожает. Не сломить нас ниB
когда и никому.

2
Война — это рутина, грязь, тело, неделями не знающее воды.

Это пропахшая потом и чёрт знает чем одежда, промокшая, а
потом прихваченная морозом и ставшая жестяной. Это сбиB
тые в кровь пальцы и стёртые ноги в вечно мокрых берцах. Это
самодурство начальников, пофигизм бойцов, до оскомины
дебильные приказы одуревших от «полководческого дара»
командиров. Война — это подвиги, а подвиг — это зачастую
дурость командира. Война — это трусость, бездарность, туB
пость, халатность. Война живёт по своим законам, которые
отличаются от законов мирного времени.

Разведгруппу на БМП тупо рванули миной из засады: трое
«двухсотых», остальные «трёхсотые». Ещё живой начштаба
просил по рации помощь: оглушенный взрывом, контуженB
ный, он хрипел, что патроны на исходе и что их ждали на этой
дороге.

Комбриг гонял желваки и молчал. Это он послал разведчиB
ков вопреки здравому смыслу именно по этой дороге на БМП,
хотя начштаба настаивал идти пешими через лес — в разведку
на машинах не ходят. Он понимал, что не окажи помощь —
начштаба и разведчики погибнут, но свой резерв посылать не
стал. Может, понимал, что и те могут угодить в засаду. Может,
потому что их было слишком мало. Может, потому, что живой
начштаба расскажет, кому обязана гибелью разведка. Может...
Да кто же знает, почему комбриг не принял решение.

Начштаба последний раз вышел на связь. Он уже не проB
сил помощи — понимал, что никто не придёт, лишь прохриB
пел, что их осталось двое и что они уже выдернули чеку граB
наты. И выругался угасающим голосом. Он не отпустил танB
генту своей рации и все слышали зачастившую и усиливаюB
щуюся автоматную дробь, взрыв и… обрушившуюся в эфиB
ре тишину.

Их тела вытащил соседний комбат мотострелков сутки
спустя. Командир разведвзвода бригады рассказал ему о гиB
бели разведгруппы и о том, что комбриг отказал им в помоB
щи. Он вышел из дома и подставил лицо струям дождя, чтоB
бы никто не видел его слёз, а потом собрал добровольцев и
сам повёл группу на единственном уцелевшем бэтээре. В том
бою они пленных не брали.

Илья — сын моего друга, десантник, старлей, командир
разведроты. Под Камышевахой его тяжело ранило: осколок
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проломил висок. Комдив поставил задачу взять опорный
пункт тремя тактическими группами: снайпер, сапёр, дваB
три огнемётчика, гранатомётчик, пулемётчик, триBчетыре
стрелка в каждой.

Заходили с трёх направлений, но в назначенное время на
окраину села вышла только его группа. Осмотрелись, приB
кинули, что противника раз в пятнадцать больше, но приказ
есть приказ, никто его не отменял, и в назначенное время
рванули на штурм. Дюжина десантников против почти двухB
сот обороняющихся — нарушение всех мыслимых и немысB
лимых правил. Вошли как нож в масло: «шмелями» выжгли
блиндажи и траншеи, ножами добили выживших, но всё же
укров было запредельно много, а их — горстка. Комдив с
двумя бээмпэ прорвался к «опорнику», прикрыл бронёй деB
сантников и дал команду на отход — дюжиной бойцов села
не удержать.

Уже почти оторвались, как лесопосадку, по которой они
выходили, накрыли минами. Половину десантников отмеB
тили осколки, двоих «задвухсотили», поэтому комдив еще
раз вызвал броневую поддержку.

На подошедшие бээмпэ уложили раненых и погибших.
Илья помогал: боль только закручивалась, впиваясь в мозг
штопором, но в горячке не обращал внимания. КтоBто из бойB
цов заметил ручеёк крови у него изBпод каски и бледность,
заливающую лицо.

— Товарищ старший лейтенант, вас ранило?
— Пустяк…
Договорить он не успел: упал, потеряв сознание. Очнулся

уже в госпитале. Затем операция, отправка из Луганска в
Ростов, затем в Москву, лечение, реабилитация, отпуск. ТольB
ко его доставили в Луганск, как отец рванул к нему — парню
нужна отцовская поддержка. Перед отъездом я пожелал Илье
скорого выздоровления и чтобы эта война была для него посB
ледней. Отец возмутился: не последней, а крайней — надо
будет ещё Запад от скверны чистить, и как только сын поB
правится, то вернётся на фронт.

Мы едва с ним не поругались: ты же отец, что ты сына на
войну гонишь, а он всё одно упорствует, что тот должен родиB
ну защищать. Хотя по большому счёту правда за ним — глуB
бинная, на вере настоянная, когда жизнь Отечества ставитB
ся выше жизни собственной.

Жаль, что нельзя называть подразделение, поэтому ограB
ничусь лишь направлением — Харьковское, район Русской
Лозовой. Время — майские праздники. Эта бригада спецнаB
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за заходила первой на рассвете двадцать четвертого. Была в
Харькове, вышла по приказу. «Пожарная команда». БросаB
ли на самые опасные участки, и они блестяще выполняли
задачу.

Мы были рядышком с первых дней, пересекались, но
встретились только вчера, да и то на несколько часов: отвоB
зили его из города обратно на позиции. Командир разведB
группы, старший лейтенант, совсем мальчишка, худющий и
жилистый, наш земляк. Зовут Александр.

Он сын нашего друга, отмотавшего две чеченских, теперь
сражающегося на Донбассе. Но о нём рассказ отдельный, а
сначала о Сане. О наших мальчишках, взваливших на свои
плечи груз ответственности за Россию.

В этот день они отражали атаку за атакой накачанных нарB
котой нациков. Неполный взвод против батальона. Девять чаB
сов боя. Волны наступавших накатывались, получали по морB
де, откатывались, засыпали снарядами и минами позиции обоB
ронявшихся и вновь всё повторялось раз за разом сначала.

Оставшийся танк загнали в укрытие, попросив командиB
ра бывшей танковой роты не высовываться, пока не поймут,
что разведчикам станет совсем невмоготу. И комроты ждал,
когда позицию засыпали снарядами и минами. Ждал, когда
накрыли взвод «градом». Ждал до тех пор, пока укры не поB
дошли на бросок гранаты, и тогда на свой страх и риск, задB
раив люки и выключив рацию, чтобы не слушать приказы
штаба, приказал сам себе: «Вперёд!».

Выскочив из укрытия на озимые, он за несколько минут
сжег два танка и три бээмпэ, а затем намотал на гусеницы
десятка четыре бесов и вернулся обратно. Изумрудная зеB
лень, испятнанная красным — кровь от разорванных тел и
пять факелов с чёрными клубами. Это не сюр — это страшB
ный оскал войны. Она знает три краски: чёрную, красную
и белую — цвет бинтов. Комроты ещё дважды вырывался из
укрытия и своим танком давил, давил, давил, потому что к
исходу дня закончились снаряды, опустели пулемётные ленB
ты да и ствол крупнокалиберного пулемёта покорёжило осB
колком.

Они дрались в окружении, дрались, когда уже не осталось
сил. Дрались, когда драться уже было нечем. Даже получив
приказ на отход, они всё равно дрались. Ночью они вышли к
своим, вынеся всех раненых и всех погибших. И никто не
считал их героями, никто не говорил, что они совершили подB
виг. Нет, это была рутинная солдатская работа. Саша так и
сказал: «Отработали, немного устали, вот отдохнём чуток и
завтра опять на работу».

`
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Александр — значит Защитник. Они все Александры земB
ли Русской. Храни их Господь!

Бойцы под руки волокли сержанта Ветрова к санитарной
«таблетке», а Саня, командир разведвзвода, шкандылял сбоB
ку и ворчал на своего заместителя комвзвода:

— Почему не дождался? Почему сам полез? А если бы…
Обошлось без «если бы». Старлей сломал ногу, когда неB

удачно спрыгнул с «брони», и группу повёл «замок». Задание
плёвое: выйти к селу, «прощупать атмосферу» и вернуться,
поэтому сержант не стал дожидаться, пока ногу командира
обколят и спеленают.

— Мы сами, командир, — «замок» улыбнулся и потёр лаB
дони. — Ох и порезвимся без тебя.

Старлей застонал даже не от боли, а от слов своего безбаB
шенного зама и бессилия чтоBлибо изменить, поэтому погроB
зил кулаком, изобразив зверскую рожу:

— Только попробуй, проходимец, сгною. Зайди и выйди
на мягких лапках.

Зашли, залегли, притаились напротив любопытного особB
нячка. «Крузак» и «Тойота» появились после полудня. ПриB
парковались возле ворот, один из вылезших из салона парB
ней ушёл в дом, остальные разминались, курили, о чемBто
переговаривались и громко смеялись. Были они в пиксельB
ном камуфляже и натовских брониках, на рукавах голубой
скотч, на груди и рукаве желтоBголубые ленточки

Сержант приказал взять их на мушку, но огня без команды
не открывать, а сам тихонько снялся и, скрадывая добычу,
огородами выбрался в другой конец улицы.

Он вышел со стороны Дергачей, поэтому его приняли за
своего, и неспеша, вразвалочку, направился к машинам пряB
мо по улице. Уходивший в дом вернулся и приехавшие стали
выгружать тубы, в которых транспортируют «джавелины» и
«энлэу». Он шел, насвистывая мотивчик и зажав в руке ручB
ную гранату. Конечно, наглость, даже высшей степени наB
глость и вызов, но в этом весь сержант. Оторва по жизни,
непричёсанный и незанузданный в армейскую упряжь даже
уставами и командирами.

Один из приехавших поднял голову, внимательно посмотB
рел на приближающегося незнакомца, прищурился и окликB
нул. Оставалось с полсотни шагов. Сержант ускорил шаг,
сокращая дистанцию, улыбнулся, махнул в приветствии леB
вой рукой, а правой метнул гранату под ноги крутившихся
около «крузака» нациков. Ещё не осела поднятая взрывом
земля, как он всадил короткую очередь прямо через заднее
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стекло в водителя и тут же метнул вторую эргэдэшку в кузов
пикапа. Двенадцать секунд, два внедорожника, пятеро поB
крошенных в хлам нациков и еще трое годных к транспортиB
ровке «языков», разнесенные в куски ПТРК и ПТУРы и ещё
четыре целёхоньких.

Всё бы хорошо, если бы не выброшенная взрывом ракета
от переносного ракетного комплекса в контейнере. Эта жеB
лезяка долбанула по голове сержанта, отчего земля качнуB
лась и в глазах померкло. Как потом сказали врачи — заB
крытая черепноBмозговая травма средней тяжести. С черепB
ной травмой Саша согласился, но чтобы мозговая — это
слишком! Ну откуда у этого отморозка мозги?

Конечно, была бы каска — всё обошлось, но разведка ни
броников, ни касок не носит.

В госпитале заместителю командира взвода разведки серB
жанту Ветрову вручили Георгиевский крест. Саша получил
от комбрига выволочку за сломанную ногу — приказа лоB
мать не было, а инициатива — наказуема.

Десятого мая с Виктором Васильевичем Федотовым ждаB
ли его сына. У Вити Носова переживания были на лице, а
отец сдерживался, только курил всё чаще и чаще. Саша долB
жен был выйти ещё утром, ждали весь день, искали, но беB
зуспешно: колонну накрыли РСЗО и арта, потом добивали
из засады.

Сына ждали сутки: среди «двухсотых» и «трёхсотых» его
не было, как не было и среди живых. Оставался плен, но эту
мысль отец не допускал: сын — разведчик, в плен не сдастся.

Он действительно вышел через сутки, вывел своих ребят и
притащил наемника. Нацистская ДРГ устроила засаду, но сами
вляпались: граната, пару очередей и диверсионная группа строем
отправилась на облака. Остались лежать двое: американские
наёмники с украинскими корнями. Один вжался в землю, заB
крыв голову руками и сбросив броник. Рядом лежали автомат,
австрийский пистолет «глок», гранаты. Лежал и орал, что свой,
что его не надо убивать и чтоBто про Женевскую конвенцию.

Второй страдал рядом: здоровый бугай, откормленный,
тяжелый. С прошитыми очередью ногами, он не мог сам идти,
плакал и просил оставить в живых: дома двое деток ждут. Не
дождутся. У Сани вес шестьдесят кило с ботинками и желеB
зом. Такого борова тащить — себе дороже. Да и никто не звал
его на нашу землю, но раз сам пришёл — оставайся. НавечB
но. Война жестока.

Другого укроамериканца доставили и передали по принадB
лежности — повезло, веса был транспортируемого. А Саша
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получил очередной втык за то, что всю ночь «болтался чёрт
знает где сам, да ещё бойцов таскал за собою». Извинился,
сослался на плохое знание местности. Обещал исправиться.

Объяснения комбрига удовлетворили.

Военкоры о них не рассказывают, молчат и «говорящие
головы» из Минобороны. Они всегда в тени, хотя их дерзость
и отвага зашкаливают. Назовём их профессию просто военB
ный разведчик безотносительно к роду войск и задачам. Они
надёжны, спокойны, уверенны. Они верят в Россию, а РосB
сия в них.

О них в этой жизни написать не успею — должно пройти
время, когда можно будет рассказать, а жить и так осталось
всего ничего. Порой в нерассказанном об этих молчаливых
парнях их спасение: «О нас никто не пишет, Не знает и не
слышит,  И в том спасенье наше и успех…»  Это из песни МиB
хаила Ножкина о разведке ГРУ. Конечно, она написана по
случаю и совсем не конкретному Саше, Ивану или Жене, но
каждый соотносит её с собой, и она обязательно звучит под
гитару, когда собираемся вместе. Редко собираемся, всё больB
ше на чейBто день рождения или чьиBто похороны.

В тот день повезло работать с ними. Утро было хотя и солB
нечное, но порывистый нордBост не давал расслабляться.
Заходили привычноBбуднично: приехали на «точку», разоB
брали автоматы, надели броники. Я свой сирийский кевлаB
ровый броник отдал оператору: воBпервых, снайпера целят в
голову, но никак не в броник. ВоBвторых, есть в этом чтоBто
от игры в войнушку. Бойцы ладно, им по штату положено
железо таскать, но когда закованный в броню героический
военкор лезет с дурацкими вопросами к какойBнибудь стаB
рушенции, на которой из защиты лишь старенькая кацавейB
ка да платок, то становится стыдно за этих тоскливых дятB
лов. Судьбу не объегоришь, на всё воля Божья.

Осмотрелся, закурил — дурацкая привычка и на войне
никчемная. Даже опасная: на вторую затяжку и пуля может
прилететь. Проводник материализовался неожиданно — круB
гом на сотню метров чистое поле и ни души, но эти ребята
спецы по сюрпризам, вынырнул как чёрт из табакерки. ВойB
на полна неожиданностей: проводником оказался мой стаB
рый приятель, вместе работали на харьковском направлении,
теперь вот на восточном. Парень легендарный, но не скоро
можно будет рассказать о нём. А пока «…И при любой погоде
Оружие на взводе, Патрон в стволе и палец на курке…»

В тот день работали быстро и слаженно. Из еды ничего не
брали — только вода, патроны и гранаты. Озоровали: срываB
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ли жовтоBблакитные флаги и развешивали красные в сёлах,
где пока еще наших не было. Несолидно, конечно, для моего
возраста, но мы всегда мальчишки до глубокой старости.
Местные попрятались, лишь занавески на окнах шевельнутB
ся да мелькнёт голова над забором: наблюдают и ждут, чем
всё закончится для этих шальных русских, ведь в селе целый
взвод местной теробороны.

Красный флаг — это не российский, это не завоевание,
это возвращение. Через неделю разведка опять заходила в
эти места — флаги висели! Не сняли, не посмели. И подумаB
лось: взяли не территорию — сознание людей взяли. Не раB
кетами да танками мозги вправили, а флагами да отсутствиB
ем страха. Четверо русских въехали в село, открыто и уверенB
но, и местная тероборона ошалела и нос не высунула: увидеB
ли в этой дерзости, в этих красных флагах силищу. Знали бы,
что на полсотни вёрст ни одного нашего солдата, может, и
встретили бы «салютом», а так что есть, то есть. Задача была
не флаги развешивать — это так, баловство, главное — «стреB
лялки» забрать, что появились у тероборонцев. Забрали. Дяди
даже не очень обиделись, что «забавоки» лишились и наиB
граться не успели.

— Ну их к бису, — махнул рукой дядько с вислыми усами
подковой. — Так вы насовсем, чи как?

Скорее «чи как», но вслух говорить не стали. Утешили осозB
нанием, что делиться надо. Для хохла отдать своё — нож осB
трый, но с этими цацками мужики расставались без видимоB
го сожаления.

Земляк на фронте — это многое, а если ему поручено охраB
нять тебя днём и ночью — это вообще выше крыши. Нашу
крохотную группу военкоров передали заботам Бати, курсB
кому казачьему атаману и земляку Вити Носова. ВообщеBто
Батя — это Филипповский Игорь Васильевич, бывший офиB
церBдесантник, рукопашник, давно разменявший седьмой
десяток. О подвигах наших бойцов принято узнавать из соB
общений Минобороны и реже Росгвардии. У него отношеB
ния с Росгвардией отнюдь не нежные, в её штате он не состоB
ял никогда, потому осанну ему петь она не будет. Что касаетB
ся Минобороны, так та его давно списала в запас и сняла с
учета по возрасту. Так и забавлялся бы он фланкировкой,
помахивая шашечкой и восхищая окружающих, не случись
эта война по имени специальная военная операция.

Нас «пристегнули» к отряду ЧВК, тому самому, который
первым перевалил через харьковскую окружную. Ну а Бате
поручили быть нашей Ариной Родионовной. Потом пути



147

наши разошлись — изменились задачи, и судьба снова свеB
ла лишь пару месяцев спустя. Он коренаст, не по возрасту
крепок и отменно силён. Тиснет руку, здороваясь, и будешь
потом целый день пальцы расклеивать. Но главное — он расB
судителен, спокоен и умён. Когда он спал и ел — одному Богу
известно, во всяком случае он был всегда на ногах, в «разB
грузке» и с автоматом в руках.

— Батя, нужна машина. Батя, нам надо вон ту территорию
проверить. Батя, дай людей — базу нациков брать будем.

Круглосуточно неслось из моих или Витиных уст: Батя то,
Батя это, а он устало кивал головой и выполнял все капризы,
хотя другой послал бы нас в дальнее эротическое путешеB
ствие.

Когда к нам на базу загнали фуру с боеприпасами, то дисB
комфорт от скудоумия начальства почувствовали все. Нам
повезло — дня через триBчетыре мы сменили дислокацию,
уйдя под крыло другого отряда, а еще через несколько дней
базу накрыли минами. Первой полыхнула фура, все бросиB
лись врассыпную, и только Батя, сбив ударом кулака улепёB
тывавшего водилу и вырвав у него ключи, бросился к машиB
не. Через секунду она, таранив ворота, вырвалась из западB
ни. Отогнав фуру метров на двести, он сначала огнетушитеB
лем сбивал пламя, потом взялся за лопату и засыпал его земB
лёй. Подоспевшие бойцы погасили уже занявшиеся ящики
с ракетами, минами, патронами и еще черт знает с чем. ЗнатB
ный был бы фейерверк, рвани эта дюжина тонн тротила —
разнесло бы половину посёлка.

Потом Батя бегом вернулся во двор, завел «таблетку», в
которой навалом лежали цинки с патронами, «граники», граB
наты и всякая всячина стреляющего и взрывающегося. Спас
отряд, спас посёлок… Ясон о случившемся не доложил наB
верх: под горячую руку могли «навешать» по первое число за
безалаберность, а так всё сошло. Месяц спустя Батя ушёл от
него вместе со своими ребятами, потому что война — это одно,
а игра в войнушку — это другое. Вот наиграются, тогда и они
вернутся, чтобы воевать поBнастоящему. А так… Это к слову
о подвигах.
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Придерживая дорожную сумку, с которой никогда не расB
ставался, Алексей поправил расстегнутый ворот летней руB
башки навыпуск, в разрезе которой виднелся шнурок и выгB
лядывал нательный крест. Он посмотрел на небо, затянутое
низкими неповоротливыми тучами, которые словно нагроB
мождались друг на друга, прислушался к далеким раскатам
грома, извинился, невзначай наступив комуBто на ногу, и,
чертыхаясь под нос, торопливо ввалился в магазин. НевольB
но присвистнул, остановившись возле дверей, и удивленно
осмотрелся по сторонам. На улице духота, аж рубашка липB
нет к спине, а здесь зазнобило от прохлады. Он передернул
плечами, но не стал застегивать верхнюю пуговку, продолB
жая топтаться в дверях. В спину толкали, пытаясь его обойB
ти. КтоBто ругнулся, мол, стоит увалень на дороге, ни пройти
и ни проехать, а он не обращал вниB
мания на ворчание и людской поB
ток, который бурлил в тамбуре, влиB
ваясь и выплескиваясь через не закB
рывающиеся двери магазина. СтоB
ял и крутил головой, с удивлением
осматривая огромный, ярко освеB
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щенный стеклянноBбетонный магазин, которому конца и
края не было видно, где, если взглянуть на стройные ряды
прилавков и витрин, можно было купить всё, что душе угодB
но, начиная от спичек и заканчивая чуть ли не автомобиляB
ми. А может, и были машины, но отсюда не заметишь. В его
городке, где на одной окраине чихнешь, а на другой скажут
«будь здоров!», таких громадных магазинов в помине не было.
А в этом, как ему показалось, если постараться, можно весь
его город уместить вместе с жителями, включая кошек и соB
бак и соседскую бодливую козу Ариадну, от которой покоя
не было ни соседям, ни прохожим. Алексей хмыкнул и мотB
нул головой, представляя козу Ариадну в этом магазине. Вот
уж было бы раздолье для нее…

Он давно собирался проведать брата, который перебрался
в этот огромный город и всякий раз, когда звонил по телефоB
ну, звал Алексея в гости, но всегда находились неотложные
дела, заботыBхлопоты, работа, которой конца и края не виB
дать, и поездка отодвигалась на неопределенный срок. А тут,
словно свыше подарок преподнесли. Начальник вызвал и
сказал, чтобы он собирался в командировку денька на дваB
три, а крайний срок — это неделя. А сам усмехается: мол,
днем на курсах повышения посидишь, а потом город посмотB
ришь… Помолчал, взглянув на хмурого Алексея и преподнес
подарок: брата повидаешь, с которым столько лет не встреB
чались. Алексей насупился, услышав про курсы повышеB
ния, и стал бурчать, что туда нужно молодых отправлять, а не
его, старика, который с закрытыми глазами любой станок
разберет и соберет, а потом чуть было не заплясал, услышав
про брата. Обрадовался! Раньше времени не было, чтобы брата
проведать, всё общение сводилось к телефонным разговоB
рам, а сейчас целая неделя у него. И наговорятся, и на город
насмотрится. Обрадовался, что уж говорить. Позвонил браB
ту, и тут выяснилось, что тот уезжает по делам, а когда верB
нется — неизвестно. Алексей расстроился, но брат немного
утешил: ты приезжай, ключ возьмешь у соседей. Живи,
сколько потребуется. Сделаешь дела, погуляй по городу, поB
ходи по магазинам, побывай на выставках и в музеях. В обB
щем, обычная культурноBразвлекательная программа. Но
брат пообещал, что освободится и непременно проведает его.
Соскучился по родному городу, а по нему — тем более. ОбяB
зательно приедет, и тогда они вволю наговорятся…

И сейчас Алексей стоял, не зная, куда направиться. Он
зашел за хлебом, ну и так, по мелочи купить. Вроде брат всё
предусмотрел. Полный холодильник продуктов. Спиртное на
любой вкус. А с хлебом промахнулся. Может, забыл. А моB
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жет, специально не стал покупать, чтобы Алексей сам ходил
за хлебом. Ладно, в первый день приезда Алексей не стал гоB
товить, а что взял с собой, то и доедал. Да и времени не было,
чтобы сесть и основательно отобедать или отужинать. Сразу
на учебу. Весь день обучали тому, что он и так знал, но не
уедешь же, если тебя направили. И он сидел вместе со всеми,
аккуратно записывал в тетрадь задания, тянул руку, словно
школьник, отвечал и садился, довольно ухмыляясь, если преB
подаватель похвалил его. Весь день на учебе, а вечером возB
вращался, и есть не хотелось. Громыхнет чайником. ВскипяB
тит. Заварит покрепче. Включит телевизор или к окну подойB
дет и подолгу смотрит на суетную городскую жизнь. А сегодB
ня решил зайти в магазин. Утром на поезд. Всё, учеба законB
чилась, и пора было возвращаться, чему он очень радовался.
Билет в кармане. Осталось хлеба купить, ну и всякой мелоB
чи, а еще не забыть про гостинцы для снох и внуков. СыноB
вья обойдутся. Взрослые, а вот снох и внуков баловал. ЛюB
бил их, и они отвечали тем же. Ради гостинцев зашел в магаB
зин, потом хотел прогуляться по улицам и посмотреть на гоB
род. А то вернется домой и рассказать нечего. Неделю проB
жил и ничего не видел. Засмеют.

Алексей неторопливо шагал по магазину, задерживаясь
возле прилавков и витрин и стараясь получше рассмотреть
товар и цены. Где уж тут рассмотришь, тем более запомнишь,
когда глаза разбегаются от увиденного, а еще вокруг зеркаB
ла, в которых отображается товар, и казалось, его столько
лежит, что и сосчитатьBто невозможно, а уж рассмотреть —
тем более. Сюда нужно ходить, как в музей. Сегодня один
зал, завтра другой, а там третий и четвертый… Глядишь, за
месяц обойдешь. В некоторых местах удивленно качал голоB
вой, поражаясь дешевизне, а у них этот же товар втридорога
продают, а в других местах вздергивал брови, взглянув на
ценник. И хмыкал. А потом снова качал головой. Чего тольB
ко не было! Всё, что душе угодно и даже намного больше. А у
них в магазинах без слёз не взглянешь на витрины. Вроде
есть товар, но какойBто простенький, копеечный, если сравB
нить с этим ярким разноцветьем упаковок, от которых не отB
вести глаз, и руки непроизвольно тянулись к этому товару,
чтобы его купить, а хороший он или плохой — это уже неважB
но. Ведь реклама — двигатель торговли. Вот и двигают всяB
кие нужные и ненужные товары, а люди, несмотря на заобB
лачные цены, берут и радуются: гляньте, какое чудо ухватил,
но лишь потом поймут, какое чудо им досталось. Ну да, коB
нечно, здесь люди живут и зарплаты куда выше. Вот и полуB
чается, что каждому по деньгам его…
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— Мужчина, осторожнее! — Алексей загляделся на товар
и не заметил, как нечаянно задел худенькую женщину. ВерB
нее, не ее саму, а сумку, которую она бережно держала перед
собой. — Чуть было не уронила, а то бы получились яблоки
на полу, почти, как у Муромова, только снега не хватает.

Она запнулась и сама же не удержалась и мелко звонко
засмеялась, словно колокольца прозвенели, взглянула на
него и тут же опустила голову, поправляя сумку, и снова заB
смеялась.

— Вы уж простите меня, неуклюжего, — пробормотал АлекB
сей, мельком взглянув на худенькую женщину, больше поB
хожую на подростка, чем на взрослую, которая, склонивB
шись над сумкой, проверяла содержимое, потом одернула
кофту, наброшенную на плечи, и поправила длинную челку,
спадающую на глаза, продолжая копошиться в сумке. —
Первый раз в таком огромном магазине. У нас небольшие
магазины, а тут, словно в муравейник попал. Все бегут, тороB
пятся. Друг друга толкают. А куда торопятся и сами не знаB
ют. Суета да и только. Вот и растерялся. Хожу по магазину,
смотрю по сторонам, словно на выставку попал, а что нужно
купить, не могу найти. Заблудился, видать…

И не заметил, как женщина ушла. Закрутил головой. Вроде
стояла рядом. Не успел глазом моргнуть, а ее уже нет. Он сокруB
шенно вздохнул, развел руки в стороны, попутно опять когоBто
зацепив, и отошел в сторону, продолжая посматривать на всеB
возможный товар. А потом прищурился, всматриваясь в люB
дей. Вроде она — эта женщина, которая привлекла внимание
своим необычным смехом, словно колокольца малые прозвуB
чали в огромном магазине. Вот ониBто — эти колокольца и приB
влекли его. Заметил ее и нахмурился, получше пытаясь расB
смотреть ее в плотной толпе. Казалось, чтоBто знакомое было в
ней. Черты лица, поворот головы и взгляд, когда она посмотреB
ла на него, и этот смех, который ему как бы знаком, он уже
слышал его, но в далеком прошлом, в родном городке, в котоB
ром прожил всю свою жизнь. Даже прическа казалась знакоB
мой. Распущенные волосы, чуть ниже плеч, длинная челка, заB
крывающая глаза, которую она постоянно поправляла рукой.
Слишком знакомый жест. И этот смех, словно колокольца звеB
нят, никак не мог попасть сюда, за тридевять земель… Но… не
может быть. Показалось... И снова посмотрел на нее, когда она
повернулась к нему. И опять в ее лице были знакомые черты.

— Нет, показалось, — качнул головой Алексей. — ПроB
стое совпадение и не более того.

Он махнул рукой. Оглянулся еще раз, но женщину не увиB
дел. Наверное, ушла, мелькнуло в голове. И он отправился
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по магазину, нетBнет да и вспоминая эту женщину. Даже не
ее, а то, как она засмеялась, словно мелкое серебро рассыпаB
лось по земле. И опять защемило сердце.

Он долго бродил между рядами. Казалось, в каждом уголB
ке побывал этого огромного магазина, в котором, как он поB
думал, можно уместить его городок вместе с улицами, домаB
ми и его жителями. А что тут удивительного, если город в
десятки, а может, в сотни раз больше этого магазина. Здесь
не ручейки людские, а реки текут по улицам, разбиваясь на
ручейки, которые в переулках, и опять соединяются в полноB
водную реку…

Алексей долго ходил, не зная, какой выбрать хлеб. Глаза
разбегались от этого изобилия. Потом всё же взял батон, неB
много колбасы, сыр и кусочек ветчины. Завтра возвращается
домой. Потом выбрал гостинцы для снох и внуков. Не забыл
прихватить конфеты в ярких обертках и несколько шоколаB
док — это для внучат, которые ждут его, которые по телефону
только и щебечут, как любят его, как скучают. И он скучал по
ним даже больше, чем по сыновьям. Да еще по дому скучал.
Правильно говорят, в гостях хорошо, а дома лучше.

Вспоминая внучат и дом, Алексей заторопился к выходу.
Всего лишь несколько дней прошло, а он затосковал. Вроде
все дни в заботахBхлопотах прошли. Занятия с утра и до вечеB
ра, на которых больше спать хотелось, чем заниматься. Он и
так это знал. Для чего направили — не понимал. Начальству
для галочки. Могли бы молодых отправить, всё больше
пользы. Он шагал к выходу, то хмурился, то улыбался, неB
впопад извинялся или ворчал, когда ему наступали на ногу
или толкали. И не заметил в толкучке, зацепил сумкой женB
щину, которая было сунулась вперед него и ойкнула, когда
по спине ударила тяжелая сумка.

— Ну что же вы, мужчина, нужно по сторонам смотреть, а
не ворон в небе считать, — с укоризной сказала женщина в
простеньком платье и кофте на плечах. — Здесь же люди хоB
дят, а вы своей сумкой размахались, как флагом на параде,
того и гляди, с ног собьете. Ну вот, опять с вами встретилась.
Вот уж медведь неуклюжий…

И снова раскатился ее мелкий смех, словно колокольчик
зазвенел.

Алексей вздрогнул, услышав его, потом с недоумением
взглянул на невысокую и худенькую женщину, больше поB
хожую на девчонку, которая шагала впереди него. Он затоB
ропился вслед за женщиной, пытаясь внимательнее рассмотB
реть ее. И догнал уже на улице, когда покупатели стали разB
биваться на мелкие ручейки, торопясь к машинам или на
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остановку, а другие вливались в реку, которая текла по улиB
це, и исчезали в ней, смешавшись с другими такими же людьB
миBживчиками.

— Женщина, подождите, — торопливо сказал Алексей. —
Случайно, вас не…

И не успел договорить.
— Я это, Алешенька, я, — повернулась к нему женщина,

поправила челку, открывая глаза, и снова разнесся серебриB
стый смешок. — Я, ВалюшкаBсеребрушка, как ты называл
меня. А ты, каким был неуклюжим медведем, таким и осталB
ся. Думала, догадаешься, когда медведем обозвала, ан нет,
ошиблась.

Она засмеялась, глядя на его обескураженное лицо.
— Да ну, не может быть, — невольно качнул головой АлекB

сей и махнул рукой. — Ты же на Сахалин подалась, как я
помню, а сейчас здесь…

И растерянно обвел рукой окоем.
— Так не вечно же мне на Сахалине сидеть, — сказала ВаB

лентина. — Я вдоволь насмотрелась на страну, во многих меB
стах побывала, потом сюда перебралась. Быстро освоилась
на новом месте, словно всю жизнь прожила тут. А вот как
тебя занесло сюда?

И с любопытством посмотрела на него.
—ЯBто… Да это… — он растерялся, встретившись с ней. —

Я в командировку приехал. Вернее сказать, на учебу отпраB
вили. На старости лет записали в студенты и отправили. ЗавB
тра домой возвращаюсь. Утром на поезд, и туBту!

Он вздохнул, посматривая на нее. Алексей часто… Нет, не
часто, он всегда вспоминал Валентину. И не такую, как сейB
час, а другую, какой она была в молодости, когда он ухажиB
вал за ней. Ну, ухаживать в те времена — это громко сказано!
Он подбивал к ней клинья, как говорили ребята, если дело
касалось девчонок. И сразу было понятно, что он положил
на нее глаз, что он гуляет с ней, хотя до гуляний дело может и
не дойти, но все равно для всех ребят — это знак, что лучше не
лезть к девчонке, потому что она занята. О, как! Занята, хотя,
таких, как Лешка, было много желающих, но все ждали, чем
закончится дело, а там уж думать, подбивать клинья или поB
ложить глаз — зависело от обстоятельств.

Алексей поднял голову, взглянув на небо, затянутое облаB
ками. ГдеBто громыхнул гром. Чуть позже полыхнула молния
и исчезла за высоткой. Он за эти дни так и не привык к суете
большого города, к шумному потоку машин, которые кругB
лосуточно катили по многочисленным улицам города, к поB
чти такому же потоку людей, тоже кудаBто спешащих. И даже
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приближающая гроза никого не пугала. Все торопились, гляB
дя под ноги, и ни один из прохожих не поднял взор на небо, не
взглянул на нависшие облака. Они живут своей жизнью —
эти люди большого города…

— Гроза собирается, — какBто растерянно сказал Алексей
и снова взглянул на тучи. — Ливанет, мало не покажется…

И закрутил головой, думая, где бы скрыться от грозы, если
застанет.

— А ты боишься промокнуть, Алешенька? — опять засеB
ребрился мелкий смешок Валентины. — Вроде всегда был
храбрым, а повзрослел и боишься грозы.

— Да, боюсь, потому что мою жену убило молнией, — ниB
когда об этом не говорил, а тут сказал Алексей. — Впереди
меня побежала, пока я вещи собирал. Не успела спрятаться.
Молнией зацепило. Я думал, что споткнулась. Подбежал, а у
нее на шее даже цепочка оплавилась. Погибла. С той поры
боюсь грозы…

Сказал и нахмурился.
— Извини, Алешенька… — запнувшись, сказала ВаленB

тина и дотронулась до руки. — Извини меня... Ляпнула, не
подумавши. Может, в кафе зайдем? Пересидим грозу?

Она стояла, продолжая держать его за руку, и заглядывала
в лицо.

Он вздохнул. Устало провел рукой по лицу, словно хотел
стереть воспоминания, но не получалось. Глянул на низкие
тучи. Посмотрел на Валентину и пожал плечами.

— Что делать в кафе? — он проводил взглядом поток люB
дейBживчиков, которые разбивались на ручейки, снова соB
единялись в реку, некоторые живчики отделялись от нее и
скрывались в подворотнях и в подъездах домов, а остальные
продолжали плыть дальше в людском потоке. — Суета да и
только. Лучше у моего брата посидеть, — и, заметив нерешиB
тельность в ее глазах, добавил. — Ты не бойся. Брат уехал, а
мне ключи оставил. Вот я хозяйничаю. А завтра возвращаB
юсь домой. Посидели бы, поговорили… Что в этом кафе деB
лать — суета да и только. Шум, гам! Музыка орет, все громко
разговаривают… Не люблю, честно сказать. А у брата тишиB
на. Посидели бы, повспоминали прошлое… Это же сколько
лет мы не виделись — не счесть! Ты знаешь, ВалюшкаBсеребB
рушка, как я рад нашей встрече, даже представить себе не
можешь. Вспоминал тебя. Часто вспоминал…

У него неожиданно вырвались эти слова, и он сконфуженB
но замолчал, нахмурившись и посматривая под ноги.

— Я тоже не забывала про тебя, Алешенька, — поправляя
челку, сказала Валентина. — Это детство, можно сказать, и
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наша юность, школьные годы и первая любовь, которые не
забываются, а они вот здесь хранятся, — она ткнула пальцем
в грудь. — А когда тяжко на душе, достаешь эти воспоминаB
ния и перебираешь, словно листочки перекладываешь. Да,
верно, листочки нашей жизни. Сидишь и перелистываешь.
ЧтоBто пропускаешь, а гдеBто задерживаешься. Так и тебя
вспоминала, листья памяти перекладывая…

Вздохнула, нахмурилась и замолчала, о чемBто задумавB
шись.

— Видать, недобрым словом поминала? — заметив насуB
пинку, сказал Алексей. — Ну и правильно. Это моя вина,
что…

Он не договорил. Вздохнул и тоже замолчал, вспоминая
прошлое.

— Что уж прошлое вспоминать, — вдруг засмеялась ВаB
лентина. — Его не вернешь и сам туда не попадешь. Вот и
остались одни воспоминания. Мы же с тобой, Алешенька,
впервые встретились за долгие годы. Ты вернулся в наш гоB
родок, а я уехала, чтобы не мешать тебе. И даже удивительно,
как мы смогли встретиться после долгой разлуки да еще в
огромном городе, где потеряться проще простого, а когоBниB
будь найти — это несбыточно. А мы столкнулись. К чему это,
Алешка? Видать, так судьба распорядилась, чтобы мы встреB
тились, а зачем — не знаю…

Она пожала плечами и покосилась на него, а потом словно
тень пробежала по лицу, и она наклонилась, чтоBто рассматB
ривая на асфальте, а может, не хотела, чтобы он заметил.

Они продолжали стоять возле входа, а людской поток обB
текал их с обеих сторон, и снова соединялся. Гроза приблиB
жалась. Порывы ветра стали хлесткими, принося с собой
прохладу и грозовые запахи. Шумели деревья и кусты, сгиB
баясь под ветром. После духоты, резко похолодало, как обычB
но бывает перед грозой. Он снова посмотрел на тёмное небо.
Там и сям полыхали молнии, всё ближе гремел гром. ПрокаB
тывался по низкому небу, словно тяжелая колесница по буB
лыжной мостовой и неторопливо затихала вдали, а чуть поB
годя небо расчерчивала молния. То зигзагом полыхнет, то
вдоль облаков, а то в землю ударяет, и жутковато становиB
лось наблюдать за ними.

— У меня есть свободное время, пока гроза идет. Брат даB
леко живет? Успеем добежать? — она взглянула на часы, поB
том на приближающуюся грозу и дотронулась до плеча. —
Стоим, как тополи на Плющихе. Люди идут и спотыкаются.

— Вроде неподалеку, если не ошибаюсь, — запнулся АлекB
сей. — Я видел этот магазин, а сегодня впервые зашел. Хотел
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посмотреть, что в здешних магазинах продают. Зашел, чтобы
взглянуть на товар, и глазам не поверил, когда встретил тебя.
Правду говоришь, со времен нашей юности не виделись, а
сейчас стою рядышком и растерялся. Подожди, соображу, в
какую сторону идти…

Алексей закрутил головой, пытаясь сориентироваться, а
потом они направились в сторону кинотеатра. Не он, а ВаB
лентина показывала дорогу, чтобы не заблудиться. За киноB
театром повернули во дворы, прошли вдоль длинных девятиB
этажек, за ними снова завернули и очутились возле небольB
шого старого дома в два этажа, который, словно из прошлоB
го, вынырнул и очутился здесь среди огромных зданий, поB
токов машин и людских рек.

— Здесь наш Колька живет, — сказал Алексей, пропуская
Валентину вперед, и на первом этаже остановился в дальнем
углу. — Вот его квартира.

Алексей щелкнул замком. Открыл дверь. Пропустил ВаленB
тину. Сам вслед за ней зашел. Пошарил по стене и щелкнул выB
ключателем. Вспыхнул свет. Небольшая прихожка. Всё, как обычB
но: вешалка, куртка на ней, чтоBто еще виднеется. Внизу обувная
полка и несколько пар всякой обуви. Валентина скинула стареньB
кие туфли. Затопталась, потом подошла к зеркалу. Взглянула на
себя. Чуточку поправила прядь волос. Незаметно облизнула губы.
Ткнула ноги в тапки, какие подал Алексей, прошлась по квартиB
ре, потом зашла на кухню и, не спрашивая, захлопотала, доставая
продукты, и принялась готовить на скорую руку.

— Ты не ругай меня, что хозяйничаю, — сказала она, склоB
нившись над столом. — Я женщина и у меня быстрее полуB
чится. Немного подожди, я быстренько…

И принялась греметь посудой, чтоBто раскладывая по таB
релкам.

— Ну, а ты как живешь? — сказал Алексей, прислонивB
шись к косяку. — Уж в который раз спрашиваю, а ты отмалB
чиваешься.

Он стоял и наблюдал, как ловко управлялась Валентина
на кухне.

— Я, что ли?.. — Валентина взглянула на него и снова пеB
ревела взгляд на стол. — Да нормально живу, нормально. И
муж есть, и сын есть. Работаю. Правда, зарплата небольшая
по меркам города, но на жизнь хватает. Всё у меня есть, что
душа желает и не желает. Ты не стой в дверяхBто, а присажиB
вайся, — поBхозяйски сказала Валентина и кивнула на табуB
ретку. — ДавайBдавай, садись. Сейчас буду кормить тебя.
Вижу, голодный, как волк. Вы, мужики, одни не можете жить.
Продуктов полный холодильник, а не готовишь. Лентяй!
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И снова мелким серебром зазвенел ее смех.
Алексей наблюдал за ней и радовался. Столько лет хотеB

лось увидеть ее, и они встретились. Случайно. В это даже
трудно поверить. Задержись или пройди чуточку подальше,
и они бы разминулись. Видать, так судьба распорядилась,
чтобы они вновь повстречались…

— Ну, ВалюшкаBсеребрушка, давай выпьем за встречу, —
сказал он, поднимая рюмку. — Ведь столько лет хотелось увиB
деть тебя, и всё же встретились. Кому расскажи, не поверят.
В таком огромном городе, где проще простого потеряться или
исчезнуть, мы повстречались. Даже странно. Давай, выпьем
за нашу встречу, а потом поговорим. С ума сойти, сколько не
виделись!

Он выпил. Поморщился. И принялся быстро работать вилB
кой. Казалось, только что пришли, а на столе места свободB
ного не было, глаза разбегались от этого изобилия. У него бы
ума не хватило, что можно столько всего наготовить из тех
запасов, какие хранились в холодильнике. Вот что значит
женщина в доме. Пусть в чужом доме, но всё же…

Валентина едва пригубила и отставила рюмку. Сидела, редB
кий раз посматривала на Алексея и о чёмBто думала.

— А ты один живешь или опять женился? — сказала ВаB
лентина и тут же заметила, как Алексей нахмурился. — Не
отвечай, если не хочешь. Извини, что спрашиваю…

Она посмотрела на него и снова — взгляд на стол, где вилB
кой рисовала невидимые узоры на пустой тарелке.

— Как сказать… Давно… — запнувшись, сказал Алексей. —
Дети были мальцами, когда жена погибла. Им не объяснишь,
что произошло. Они о мамке спрашивали, а я ничего не мог
сказать. Не поняли бы меня. Уехала и всё. Мол, все дела пеB
ределает и вернется. Вот с той поры один живу.

Он вздохнул и вновь нахмурился.
— И не женился? — снова спросила Валентина. — Ведь

ребятишкам нужна мать. Отец, конечно, — это хорошо, но
мать не заменит.

— Пытался, — пожал плечами Алексей. — Дважды пыB
тался жениться, но оба раза сам же расставался. Вроде и женB
щины неплохие были, заботились обо мне и сыновьях, но все
равно чегоBто не хватало. А потом решил, что сам поставлю
на ноги ребят. Так и получилось. Вырастил. Образование
получили. Работают. Женились и уже внуки бегают. Вроде
нужно радоваться, а вот здесь, словно заноза сидит.

Алексей ткнул пальцем в грудь. Не спрашивая, налил в
рюмки и выпил, а потом закурил и, задумавшись, стал смотB
реть в окно.
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И Валентина молчала. Посмотрит на него, снова взгляд в
тарелку и выводит вилкой невидимые узоры. Глянет и снова
рисует. А потом тоже, как и Алексей, взяла рюмку, выпила,
передернулась, провела ладонью по лицу, словно стерла пеB
чальную маску и взглянула на него, усмехнувшись.

— ЧтоBто странный разговор получается, — сказала она и
зазвенел, засеребрился ее смех. — Столько лет не виделись, а
поговорить не о чем. Помню, раньше наговориться не могли.
Я гоню тебя, а ты не уходишь. Сама прогоняла и сама же
удерживала. Ну, еще чуточку, еще минуточку и секундочку
рядом с тобой постою. Я радовалась каждому мгновению,
проведенному с тобой. Радовалась, пока…

И она замолчала. Нахмурилась. Взгляд тяжелый, а в глаB
зах полыхнула обида, которая за эти долгие годы так и не
прошла.

— И я долгие годы живу этими воспоминаниями, — поB
молчав, задумчиво сказал Алексей. — Даже несмотря на то,
что был женат. Вернулся с женой из армии, а душа так и остаB
лась с тобой. Назло женился, когда узнал, что ты не дождаB
лась. Такая ситуация часто встречается, как в фильмах или
книгах, так и в жизни. Один не дождался, другой назло сдеB
лал, а оказалось, что ничего не было, и получается, что не
только себе жизнь испортил, но и другому человеку и еще
третьему, тому, кто случайно попал между двух огней. И этот
случайный, а он же надеялся на настоящее и искреннее чувB
ство, понимает в какойBто момент, что его не любят, что он
совершенно чужой человек для того, кого считал самым близB
ким и кому доверял всё и сам доверился. К примеру, как с
моей женой вышло.

Он замолчал. Хотел было закурить, взял пачку, достал сиB
гарету, но так и остался держать ее в руках.

Алексей думал о прошлом. О давнем прошлом, которое словB
но вчера было с ним, и он был в нем — этом прошлом. И с
ВалюшкойBсеребрушкой встречался. Вместе в одной школе
учились. Правда, Алексей на год был постарше. И каждый
день, несмотря на погоду, после занятий они гуляли по городу.
И каждый раз не могли наговориться. Разговоры ни о чем, но
в то же время они уже говорили про будущую жизнь. Вот оконB
чат школу, Алексей уедет в институт или поступит в техникум,
а потом туда же поступит Валентина. И они снова будут вмесB
те. А ближе к последнему курсу хотели пожениться. Про детей
не говорили. И так было понятно, что они будут. Они разговаB
ривали про жизнь и строились серьезные планы на будущее,
но Алексея после школы забрали в армию. Он смеялся, что не
беда, армию должен пройти каждый мужчина, а Валентина
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плакала и твердила, что они расстанутся. Что они никогда
вместе не будут. Были письма. Почти каждый день. Алексей
не мог каждый день писать. Мало свободного времени. ВаB
лентина обижалась — это было заметно по ее словам. Потом
написала, что поступила в техникум. Много новых подруг и
друзей, а задают столько, что приходится ночами сидеть. И
всё какBто смазано, словно в ее письмах была недосказанB
ность. А потом, как обычно, письмо от доброжелателя — друB
га, который написал, будто дошли слухи, что Валька собраB
лась замуж. Молоденького врача подцепила, который не отB
ходит от нее. И даже имя того жениха написал. Алексей бы не
поверил, но от Валентины перестали приходить письма. Он
написал ей, что случилось, но была тишина. Матери написал,
она ничего не знала, но посоветовала, чтобы не порол горячку,
а вернись и разберись. Но в молодости многие совершают
ошибки, которые уже не исправить. И Алексей совершил.
Сначала хотел дезертировать, лишь бы побыстрее домой добB
раться, но друзья отговорили. Чуть не попал в дисбат, но одуB
мался. А тут один сослуживец сказал, что клин клином вышиB
бают. Если она собралась замуж, значит и ты женись. ВерB
нешься домой, а она пусть смотрит, что ты не пропал в жизни.
Это и была его главная ошибка. Домой Алексей вернулся с
женой. И только дома узнал, что Валентина попала в реанимаB
цию. Долгое время находилась в коме. Когда очнулась, оказаB
лось, что потеряла память. Она долгое время лежала в больниB
це, пока врачи пытались вернуть память, да пока срастутся
переломы, какие получила, когда сорвалась с обрыва и попаB
ла в расщелину, где ее смогли найти лишь на третий день поB
исков. И почти до его возвращения была в больнице. А когда
вернулся Алексей, она пришла к нему. Ничего не говорила.
Встала в дверях и смотрела на него, а в глазах была обида, как
сегодня за столом. А потом ушла. Молча ушла. Ни одного слова
не сказала, лишь боль и обида полыхали в глазах. А через неB
сколько дней Алексей узнал, что Валентина уехала из города.
Куда — этого никто не знал…

Валентина уехала, и у него в глазах померкло, когда узнал
правду. Вернуть бы время вспять, и всё было бы хорошо, а
теперь… Теперь Алексей не знал, что ему делать. Развестись с
женой и броситься вдогонку за своей ВалюшкойBсеребпушB
кой, но где ее искать? Он не знал… И не знал, что делать. Там
его любовь, ради которой он был готов на всё, а в доме жена,
которая доверилась и доверяла ему. Она же ни в чем не виноB
вата, что произошло, и как ей объяснить, что нужно расстатьB
ся, что любит другую, что станет искать ее, а она может возB
вращаться в родные края, потому что вся эта любовь, жеB
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нитьба и обещания, что будут жить счастливо, что будут вмеB
сте в горе и радости, — это пустое и не более. «Стерпится —
слюбится» — как говорила его мать, заметив, что он метался,
не зная, что ему делать. Рано уходил из дома и поздно возвраB
щался, а бывало, вдрызг пьяный заваливался домой, и АнютB
ка, его жена, подхватывала его, тащила в комнату. РаздеваB
ла, чтоBто приговаривая, укрывала одеялом и сидела рядом с
ним, пока не засыпал. И ни разу, ни единым словом не упB
рекнула Алексея, словно ничего не случилось, а ведь она скоB
рее всего знала, но молчала. А как не знать, если соседи отB
крыто говорили про них, про Лешку — этого непутевого парB
ня, который привез жену из армии и про Валюшку, которая
ждала его и не дождалась, и поэтому укатила за тридевять
земель в тридесятое царство изBза этой любви, про которую
многие пишут и в фильмах показывают, а у них на глазах вся
любовь происходила, хоть и правда фильм снимай. И начиB
нали судачить, обсуждая непутевого Лешку, а вот его молоB
дую жену жалели. Ведь она, бедняжка, не знала, что ее ждет,
когда замуж выскочила. Думала, что алмаз нашла, а он окаB
зался осколком стекла, как говорили соседи про Лешку, и
осуждающе покачивали головами. Городок же маленький, и
все знали друг друга с пеленок, а многие успели породнитьB
ся. И уже было не разобрать, кто и кому родня…

Прошло время, и потихонечку Алексей стал успокаиваться.
Нет, он не забывал, да и не мог забыть свою ВалюшкуBсеребрушB
ку. Он просто спрятал воспоминания поглубже, чтобы никто не
смог в них копаться, и никого не хотел до них допускать. Жена не
лезла в душу, не приставала с расспросами, ни единым словом не
обмолвилась про Валентину, и он был благодарен ей за это. Да,
если бы Анюта стала ругаться, тыкать носом в его прежнюю
любовь… А прежнюю ли? Алексей не мог ответить на этот воB
прос. Но жизнь продолжается, и нужно было жить. И потихонечB
ку Алексей успокоился. Ведь у него семья. А когда появились
сыновьяBпогодки, он готов был на руках носить жену. И носил, и
баловал, и с ребятишками возился, и везде были вместе. Мать
нарадоваться не могла, глядя на них. А потом Анюты не стало…

Алексей вздохнул, вспоминая жену. Снова налил в рюмB
ки. Посмотрел на Валентину, которая сидела, опустив голоB
ву, и продолжала вилкой рисовать на скатерти.

— Давай, Валюшка, выпьем за все хорошее, что было в
этой жизни и, надеюсь, что еще будет, а плохое исчезнет, —
сказал Алексей, опрокинул рюмку, передернулся и вытащил
сигареты. — Выпей, что смотришь? А потом расскажи про
себя, где жила, как семья, как здесь очутилась. Я же соверB
шенно ничего про тебя не знаю. Уехала и исчезла…
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Сказал, подошел к окну, распахнул и закурил, выпуская
дым на улицу.

— Плохое исчезнет, говоришь? — запнувшись, она взгляB
нула на него, а показалось, словно смотрела кудаBто вдаль, а
может, в прошлое, которое грузом лежало на душе. — Зто так
на тебя водка действует?

Колко сказала, с язвинкой. И было заметно, что для нее
эта тема слишком больная.

— Прости, если обидел, — удивленно взглянул Алексей. —
Я вроде ничего плохого не говорил. Ну сказал про рюмку… И
в мыслях не было тебя обидеть. Наоборот, я рад, что встретиB
лись. Очень рад…

— Я ни в чем тебя не обвиняю, — задумчиво сказала ВаB
лентина. — У каждого своя дорога… И каждый должен нести
свой крест до последнего дня…

— Ты о чем? — перебил Алексей. — ЧтоBто не пойму тебя…
— Знаешь, наверное, впервые душу открываю за всю свою

жизнь, потому что раньше некому было, не было человека,
кому бы могла довериться, — неожиданно сказала ВалентиB
на. — Ни с кем и никогда не разговаривала на эту тему, а тебя
встретила и обрадовалась. Правда, Алешенька, я тоже рада,
что повстречались. Я тоже всю жизнь тебя вспоминаю. ПерB
вое время, когда ты вернулся, я жить не хотела. Уж думала
вены вскрыть или еще чтоBнибудь с собой сделать, но не смогB
ла. Духу не хватило, да и нельзя такое делать, но видать, даже
думы об этом ложатся тяжким грузом на близких людей, —
она помолчала, собираясь с мыслями. — Уехала из города,
лишь бы с тобой не встречаться, лишь бы не видеть ваши
счастливые лица. Хотела жизнь с чистого листа начать, как
говорится. И замуж выскочила не по любви, как хотелось…
Наверное, сама себя наказала, выйдя замуж за нелюбимого.
Думала, что стерпится — слюбится, но не получилось. Не
лежала душа к нему. Да и муж оказался пьянчужкой. Мало
того, что сам пил, так еще и единственного сына научил этоB
му. По всей стране кочевали. Думала, на новом месте образуB
мятся, но куда там... Неделя не пройдет, оба в стельку лежат.
Лечила обоих, но бесполезно. Гены виноваты, как мне сказаB
ли. Сын пошел в отца. Но я не опускала руки. Всё надеялась,
что образумятся, что начнут жить, как все люди. И сюда пеB
ребрались с надеждой, что начнем жить с чистого листа... Но
горбатого могила исправит. Пьют. Оба пьют. Мужика сажаB
ли. Думала, там образумится, а я за сына возьмусь: может,
задумается, что совсем пропадает. Молодой еще, ему бы жить
да жить, а он… — Валентина чуть ли не вскрикнула, вспомиB
ная про сына, и махнула рукой, а потом налила себе рюмку,
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подняла, хотела выпить, но развернулась и выплеснула в
раковину. — Устала я, Алешенька… Ох, как устала! СилушB
ки не осталось. Глаза бы не глядели на всё это. Домой возвраB
щаюсь и знаю: сейчас открою дверь, а они пьяные или напиB
лись и разодрались, а начни вразумлять, меня обвиняют. Оба
говорят, что я виновата, что они пьют эту проклятущую водB
ку. А я же им не наливала... Сын в школе учился, когда отец
дал ему первую рюмку. Мужик растет! Я радовалась, когда
его после школы забрали в армию. Думала, армия исправит.
Всё же два года — это большой срок. А сын вернулся и снова
взялся за старое. Встречи с дружками, там рюмка, здесь рюмB
ка, и пошлоBпоехало…

— А что же ты не разошлась с мужем? — перебил Алексей. —
Ушла бы от него и зажила поBдругому...

— Это на словах можно, а на деле не получается, — нахмуриB
лась Валентина и морщинки пробежали по высокому лбу. — Да
и куда я пойду? В другое место переезжать — менять шило на
мыло, а главное — получится ли выбросить из своей жизни
мужа и сына, словно их никогда не было? Не знаю… Ведь
они же пропадут…

Она махнула рукой и замолчала.
Алексей снова подошел к окну. Вечерело. Гроза прошла

стороной, пугая прохожих громом и яркими молниями. ВеB
тер стих и снова на город навалилась духота. На улицах заB
жглись фонари. Свет неяркий, едва доставал до земли. АлекB
сей всматривался в вечерние сумерки, пытаясь рассмотреть,
что делается на улице, а из головы не выходил рассказ ВаB
лентины про ее жизнь. Он невольно оглянулся. Валентина
продолжала сидеть, опустив голову. Задумалась. Видать,
мужа и сына вспоминала. Другая бы давно сбежала от них и
правильно бы сделала, а она живет. Но разве можно назвать
это жизнью, если изо дня в день смотришь на пьяные рожи?
Не жизнь это… Придет время — совсем сломаешься и тогда
уже никому не будешь нужен. Ни сыну, ни тем более мужу...

— Валюшка, что хочу сказать… — Он запнулся, удивленно
мотнул головой, словно не хотел верить своей смелости, и заB
торопился, лишь бы не остановиться, иначе, всё, что задумал,
коту под хвост. — Я что хочу сказать… Ради Бога, не перебиB
вай! Бросай к едрене матери своего мужика и поехали со мной.
Понимаешь, они далеко не дети, не пропадут. Не нужна ты ни
сыну, ни тем более мужу. И если уедешь, они простоBнапросто
не заметят, потому что ты стала для них частью вашей мебели.
ДаBда, частью мебели, мимо которой ходишь каждый день и
не замечаешь или бесплотным существом, которое готовит для
них, стирает и гладит, а нужно будет, в магазин сбегает за буB
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тылкой, лишь бы они не померли с похмелья. Понимаешь —
существо, которое весь день перед глазами, а его не замечают —
это ты. И не обижайся на меня, потому что они давно вышли
из того возраста, чтобы их нянчить. Понимаешь, Валюшка?
Они взрослые и давно отвечают за свои поступки. И если выбB
рали такую дорогу в жизни, они уже не свернут. Они не видят
в тебе ни мать, ни жену…

— Да как ты можешь такое говорить? Ты не любил свою жену,
а до сей поры вспоминаешь, — вскинулась Валентина. — А это
мой муж и сын. Сын — кровинка родная, выносила, вынянB
чила, на ноги поставила, а то, что пьет — это не он виноват, а
дружки и мой муж... А ты говоришь, что я не нужна ему. Да я
для сына сделаю всё, буду за него биться до последнего, лишь
бы в жизнь вернуть. Ведь придет время — и он одумается.
Рано или поздно, но сын возьмется за ум. И тут ему нужно
помочь. А кто еще поможет, если не я? Вот и жду этого моменB
та, когда понадобится моя помощь. Мне кажется, на моем
месте любая другая мать поступила бы так же, лишь бы его
спасти.

— А не долго ль ты его нянькаешь? — опершись на кулаB
ки, Алексей склонился над столом. — Ты взгляни на себя.
Посмотри, что они сделали с тобой и подумай, а долго ль ты
протянешь, если на себя рукой махнула? Думаю, что недоB
лго… Поехали со мной. Я живу один. Сыновья выросли. У
каждого своя семья. Ко мне в гости приезжают. Внуков приB
возят. Поехали! Пусть на старости лет, но будем вместе, как
раньше мечтали. Хотя до старости, как до Китая вприсядку.
Наверное, судьба, что мы встретились. Пусть оставшиеся
годы мы проживем как мечтали... Мои дети с радостью приB
мут тебя. Они выросли без матери. И будут рады, если ты
приедешь…

Он замолчал, посмотрел на нее.
— А в качестве кого я поеду, Алешенька? — теперь она

посмотрела на него и усмехнулась, а усмешкаBто горькаяB
горькая! — Уж не замуж ли зовешь меня?

И снова горькая усмешка.
— ДBда, вот именно, замуж! — запнувшись, разгорячился

Алексей, вскочил изBза стола, подошел к ней, приобнял за
плечи, пытаясь заглянуть в глаза. — Замуж и никак иначе! Я
постараюсь дать тебе то, что хотел в молодости и что не полуB
чилось... Постараюсь наверстать упущенное. Понимаю, вреB
мя не вернешь, но все же…

И Алексей замолчал, продолжая стоять у нее за спиной.
Валентина тоже молчала, а потом словно невзначай повеB

ла плечом, скидывая его руку, и потянулась к бутылке.
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— Давай выпьем, Алешенька, — сказала она и подняла
рюмку. — А может, и правда за тебя замуж пойти? А, проваB
лись земля и небо, мы на кочках проживем! — она резко опB
рокинула рюмку, выпила, застыла, зажмурившись, потом
передернула плечами и выдохнула. — У, крепкая, зараза!

Взяла кусочек колбасы и принялась медленно жевать, о
чемBто задумавшись.

Алексей опустил руки. Постоял за ее спиной, потоптался,
потом уселся напротив, исподлобья поглядывая на нее, и тоже
молчал, не мешая ей думать. Он понимал, не нужно в душу
лезть. Если захочет, сама расскажет. И всё же странная у них
встреча произошла. Другие бы наговориться не могли, а они
сидят и молчат. Один чтоBнибудь выдавит из себя, другой так
же ответит, и снова молчание. И каждый о чемBто своем думаB
ет. Он встрепенулся. А может, просто не ожидали встретиться
и поэтому не могут найти общего языка. Как бы оценивающе
поглядывают друг на друга, словамиBфразами прощупывают:
а что у тебя в душе, а ты о чем думаешь, и каждый норовит
понять другого. Ведь столько лет не виделись. У каждого была
своя жизнь, свой уклад, и в одно мгновение всё изменить —
это нереально, потому что для этого нужно время. Много вреB
мени. А у них не было его — этого времени. Встретили друг
друга — и сидят и молчат, не зная, что сказать…

Сколько раз сыновья говорили ему, чтобы женился. ПыB
тался создать семью, но не получалось. Скорее всего, он пыB
тался увидеть в других женщинах черты своей жены, а моB
жет, хотел разглядеть в них Валюшку, о которой никогда не
забывал. Ведь прожили с женой всего ничего. Родила двух
ребят. Всё делала, чтобы в доме был уют, чтобы дети были
ухожены, чтобы он выглядел лучше всех. Сплетни мимо себя
пропускала и в дом не тащила… Вроде живи да живи, а тут
гроза, и жены не стало. Всего лишь одно мгновение, сверкB
нула молния — и всё. Была жена и не стало. Он только после
ее смерти понял, сколько труда, сколько души она вкладыB
вала в это короткое слово «семья». Алексей словно в бетонB
ную стену ткнулся, когда ее не стало. Хоть волком вой, хоть
башкой об стену бейся, когда всё валилось из рук... НаверB
ное, сыновья спасали его от всяких бед, только лишь в них
находил он отдушину, забывая на время, что произошло. Он
уж думал, так и будет куковать один в этой жизни, но сегодB
няшняя встреча не всколыхнула давнее прошлое, а взорвала,
можно было так сказать. У него аж сердце зашлось, когда
встретил свою давнюю и первую любовь, о которой столько
лет вспоминал. Не забывается прошлое… Ведь всё могло быть
поBдругому. У него была бы другая жизнь, а у Валентины тем
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более, и не мучилась бы она со своими алкашами... А эта
встреча может всё изменить… Ведь он же столько лет ждал
этого и, казалось, дождался. И Валентина, он видел по глаB
зам, была рада ему... Вроде мало разговаривали, всё больше
думали: о прошлой жизни, о детях... У каждого были свои
мысли, а посмотреть, оба думали об одном и том же — о сеB
мье. И почему же не создать семью? Почему бы не начать всё
с самого начала и прожить этот остаток жизни или эту полоB
вину жизни так, как они хотели, так, чтобы были счастливы.
Ведь оба же хотели одного и того же, и теперь никто и ничто
не сможет помешать им…

— Выходи за меня, Валюшка, — сказал Алексей. — БуB
дешь жить, как у Христа за пазухой. У меня всё есть. И кварB
тира, и небольшой садовый участок, и машина, пусть стаB
ренькая, но есть, и всякой мелочи без счета. Выходи, а? А я
сделаю всё, что не удалось в молодости. Постараюсь наверB
стать упущенное время. Заберем твои вещи и на поезд. А можB
но новые вещи купить, чтобы старое не напоминало о проB
шлом. Уедем, и никто тебя не найдет. Мне кажется, твои муB
жики даже не станут искать, если от пьянки не просыхают.
Поживи для себя. Поживи, как люди живут. Ты и так всю
жизнь отдала им, а теперь твоя очередь настала. А я буду ряB
дом, и никто не сможет разлучить нас. Молодой был — дурак
был. А тебе досталось, что врагу не пожелаешь. Выходи, ВаB
люшка. Поживи для себя. Посмотри, сколько вокруг интеB
ресного, а ты не замечаешь, потому что голова забита мысляB
ми о мужике и сыне, которым ты вообще не нужна. Это моя
вина, что у тебя жизнь не сложилась. И я хочу это исправить.
Давай начнем с чистого листа, как говорится. Начнем, словB
но в молодости. Пусть наш каждый день превратится в празB
дник, который сами себе устроим. Подумай, Валюшка. ВозB
вращаться каждый день и смотреть на пьяные рожи… Или у
тебя будет настоящая жизнь, которую ты по моей вине не
видела, а сейчас я наверстаю упущенное. Всё сделаю для
тебя, — Алексей сунул руку в карман, вытащил пустую сиB
гаретную пачку, нахмурился, смял и выбросил ее, расстегнул
сумку, в ней покопался, кинулся в прихожку, но и оттуда верB
нулся без сигарет и чертыхнулся. — Ох, голова садовая! Всё
купил, а про сигареты забыл. До утра не дотерплю — это точB
но, и взять негде…

Он развел руками и растерянно огляделся.
— Всё сделаешь для меня… — задумчиво сказала ВалентиB

на и мельком взглянула в окно, за которым зажглись фонаB
ри, потом перевела взгляд на Алексея. — Замуж зовешь…
Жить стану хорошо, а хорошо жить — еще лучше, как говоB
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рится. А сможем ли мы найти общий язык? Получится ли
притереться друг к другу: У каждого была своя жизнь. Мы
уже не молодые, чтобы вот так, с кондачка... Люди годами
привыкают друг к другу, а ты хочешь сразу и всё, — она заB
молчала, снова посмотрела в окно, потом на настенные часы,
нахмурилась, но тут же улыбнулась, как раньше бывало, как
в молодости. Поднялась, подошла к Алексею и взъерошила
волосы. — Алешенька, может, правда, бросить всё и всех к
такойBто матери и уехать с тобой. Знаешь, я была готова
уехать на край света, лишь бы ты был рядом. Не ожидала
тебя увидеть, а столкнулись, аж дыхание перехватило и сноB
ва сердце заколотилось, будто в далекой молодости, когда ты
появлялся перед нашим домом, а я торопилась к тебе…

— Валюшка, ты готова со мной уехать? — Алексей вскочил,
подхватил ее и закружил по кухне, не обращая внимания, что
посуда посыпалась на пол и зазвенела, разбиваясь. — Айда к
тебе! Соберем вещички и на вокзал. Уедем и начнем новую
жизнь. Правду говорю, не пожалеешь!

И заметался по кухне, не зная, с чего начать.
— Ты погоди, Алешенька, — засмеялась Валентина и обB

вела рукой кухню. — Посмотри, медведь, что наделал. Твой
брат вернется, задаст тебе по первое число. Не рассчитаешьB
ся с ним. Ты сбегай за сигаретами. Ты сходи в магазин. Он
рядышком, за углом, возле кинотеатра. Ты сходи, а я пока
порядок наведу и посуду перемою, чтобы твой брат не ругалB
ся. А когда вернешься, тогда и…

И она не договорила. Подтолкнула его к двери. ДождаB
лась, когда он вышел, а потом заторопилась на кухню…

Алексей долго искал магазин. Потоптался возле кинотеB
атра. Спросил у прохожего. Он махнул в другую сторону.
Пожимая плечами, помчался туда. Купил сигареты, взял коB
робку конфет, прихватил шампанское. И заторопился обратB
но. В окнах свет. Он взбежал по ступеням. Открыл дверь и
ввалился в квартиру.

— Валюшка, я вернулся! — закричал он и, как был в одежB
де, пошел на кухню. — Я тут шампанское взял и конфеты.
Отметим по дороге твое возвращение и нашу новую жизнь.

И остановился на пороге, с недоумением осматривая пусB
тую кухню.

Валентины не было. На кухне чистота. Посуда вымыта и
поставлена в шкаф. На столе сахарница и солонка и еще
чтоBто было, но Алексей не обратил внимания, а развернулся
и шагнул в зал. Включил свет, но и там не было Валентины.
Нахмурился. Заглянул в спальную комнату. Пусто. КинулB
ся в прихожку. Ее одежды не было. Снова зашел на кухню, не
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понимая, куда она ушла. Поставил шампанское. Положил
коробку конфет и тут заметил клочок бумаги, подоткнутый
под сахарницу. Взял его, свёл брови, пытаясь разобрать мелB
кий убористый почерк, а потом грузно осел на табуретку, стаB
щил шапку и снова стал перечитывать.

«Алешенька, милый, прости меня, непутевую, — едва разобB
рал мелкий почерк. Видать, она торопилась, когда писала. —
Правда, я рада нашей встрече. И еще неизвестно, как бы она
закончилась, если бы я была свободной женщиной. Скорее
всего, я бы уехала с тобой. Все годы думала и думаю про тебя.
Вспоминаю каждую нашу встречу. Наверное, боженька дает
человеку всего лишь одну любовь — первую, а остальные —
это видимость. Так получилось и у нас. Оба виноваты. ГовоB
рят, дважды в одну реку не войти. Наверное, правду говорят,
потому что в те времена мы были молодыми, а теперь у нас у
каждого своя жизнь. Ты свободный, а я замужем. И не могу
бросить их на произвол судьбы. Они пропадут без меня. Оба
сгинут. И я не хочу оставшуюся жизнь винить себя в этом.
Пойми меня, Алешенька, муж и сын — это мой крест, который
я должна нести с терпением до конца. И не ищи меня. Не нужB
но. Не мучай ни себя, ни меня. Живи, перебирай листья памяB
ти и вспоминай наше прошлое и сегодняшнюю встречу, где
оба были и остаемся счастливы. Поверь, Алешенька, в этом
мире ничто не бывает случайным…»

Алексей несколько раз перечитал письмо, потом положил
его и вздохнул, подошел к окну, распахнул и прислонился к
косяку, посматривая на вечерний город. Всё же хотел было
кинуться на поиски, но где искать в этом городе — он не
знал. Город огромный, а они всего лишь пылинки, которым
легче лёгкого потеряться в нём, а уж найти друг друга — это
нереально…

А ранним утром Алексей отправился на вокзал. РадовалB
ся, что возвращается домой, где его ждут внуки и дети, котоB
рые соскучились по нему, да и он скучал по ним, но в то же
время он вспоминал ВалюшкуBсеребрушку, и ее смех звонB
кий, и вчерашнюю встречу, словно в прошлое вернулся...
Вспоминал слова Валентины, что ничего в мире не бывает
случайным, и задумывался, а будет ли у них будущее, смогут
ли встретиться они, пылинки в этом огромном мире, чтобы
на этот раз никогда не расставаться?.. Он всё же надеялся…

г. Салават, Башкортостан
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Андрей ГРУНТОВСКИЙ

ТОЛЬКО ЛЮБОВЬ

* * *
Любите, любите друг друга,
Пока человечек живой.
И после — за гранью, за кругом,
За самой судьбой ножевой…
Любите, когда безответно,
Когда невозможно, когда…
Негаданно и неприметно…
Приходит на сердце беда… —
Над бездною вдруг заторопит,
Скуёт неуёмную кровь…
Да кто же заступит, растопит,
Оттает… Да только любовь.

ПОСЛЕДНИЙ ЛИСТОК

Поздняя осень. Последний листочек
Вдаль уплывает течением строчек.
Воет протяжно осипший борей:
— Ну, уплываешь? Плыви же скорей!
Спят мураши в муравейнике. Гуси
Месяц уж как протрубили над Русью.
Дождик косой набегает без правил…
Месяц уж как я стихи вам отправил.
Поздние строки чисты и ранимы…
Скоро укроет леса и равнины
Снег долгожданный. Как табула раса…
И гололёдом покроется трасса.
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СТАРЫЕ ФОТОГРАФИИ

Мне будут, наверное, снится,
Когда призовёт меня Бог,
Не тусклая эта больница
И даже не эти страницы…
А лица, чудесные лица
На фото минувших эпох.
Старинные ветхие снимки
Военной и после — поры…
Вот бабушка в светлой косынке
И дед, не седой до поры…
И он же с друзьями в обнимку
На первой ещё на войне…
И я прикасаюся к снимку,
И чтоBто всплывает во мне…
Забытые фотопластинки,
Где униB а где фотоBбром:
При лампе сидят керосинке,
С гармошкою возле осинки
И нас поминают добром…
А это… А это?.. А это!.. —
Проходят в неведомый край,
И вся проплывает планета,
Как фреска, где Шествие в рай.
Где золотом тонким — ассистом —
«Оживки». Поверх — киноварь
И осень окладом российским,
Объемлющим всякую тварь.
Плывут и колеблются блики,
И пращуров вижу своих —
Не снимки уже, и не лики,
Не те журавлиные клики,
А вечно воскресших, живых!

МУЗЫКА

Я слушать музыку пришёл —
В лесу, на переломе марта.
Под птичий щебет, свист и шёлк,
Как будто это всё про Завтра.
А завтра началась война,
ВойнаBвчера, войнаBсегодня…
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Она как будто не видна
За этой ёлкой новогодней…
Но в сердце дёрнулась игла,
И март наполз, февраль сминая,
И через душу пролегла
От танков колея иная…
Звучал тревожно обертон
КакойBто потаённой птахи,
И лес шумелBвздыхал о том,
И колыхались между крон
Глухие сполохи и страхи…
А выше — ворон, как во сне,
Кружил, бросая тень на лица...
Но свой акафист по весне
Служили ангелы и птицы…

* * *
КогдаBнибудь кончатся битвы
И вымоют копоть и кровь,
И время придёт для молитвы
За души своих… и врагов.
Но так уж устроено в мире,
Таков человек во плоти:
Он тащит эпоху, как гири…
А после — по счёту плати!..
За чьиBто ошибки и беды,
За каждый порушенный дом…
Пока же одно — за победу
Молись! Остальное — потом.

* * *
Сколько было сражений —
Ничего не изменим.
«Я убит подо Ржевом»,
Ну а я — под Ирпенем.
Для кого эти ахи,
Про кого эта убыль?
Это я — с Волновахи,
Это я — Мариуполь…
Перед нами нацисты
Или всёBтаки братья?..
— Дай, мамаша, напиться
Перед новою ратью.
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Чтобы братство вернулось,
Как в былую эпоху...
Чтобы — дети вдоль улиц,
А не танковый грохот...

* * *
Когда она будет — победа?
Где труд бесконечный — война:
Большие и малые беды,
Ошибки, просчёты, вина…
Где «душу за други…», как чудо…
И снова — немереный труд… —
Я лучше об этом не буду:
Об этом молчат — не поют.
Но, может, придёт покаянье
Разрушивших прежний Союз?..
И с фронта придёт поколенье… —
Нет, я говорить не берусь…
Нет, в ту же утекшую реку,
Конечно, войти не резон…
Но, власть повернув к человеку
На злобу продажному веку,
Мамону за горло возьмём…

ПЕРВОМАЙ

Мы праздник свободы забыли…
Мы предали праздник труда…
И вот уже волны событий
Несут нас совсем не туда.
Вы скажете: что понимали! —
Опять же — судить не берусь! —
Когда распинали, ломали
На части Советскую Русь!
А ныне молиться кому нам?
Девятый приблизился вал…
Продали Христа и коммуну
И всё подминает Ваал.
И в бывших союзных обрезках
Нечистый орудует всласть!..
Лишь бабушка с флагом советским
Всё ждёт, что Советская власть…
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* * *
Несётся новость — бред за бредом…
Да так, что пикнуть не моги!
Мы даже радуемся бедам —
Не сами, то хотя б враги
Заставят к прошлому вернуться,
Сплотить порушенную Русь…
Да как бы тут не навернуться —
А вдруг к развалинам вернусь!
Мы просто не имеем права
Утратить Божескую нить
И то, что слева, то, что справа,
По суете переменить…

г. СанктBПетербург
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Елена БЕЗРУКОВА

ПРОЩЁНАЯ ВОДА

* * *
Молоко небесное пролито
Снегом тихим и молодым.
Остуди мне лоб, моя родина,
Ноябрем прощёным твоим.

Ненадежно, будто бы всхлипывая,
Дышит жизнь внутри моих вен.
И ложится музыка хриплая
Нам дороги пустой взамен.

И пока она не закончится,
И пока мы летим по ней,
Я прощу тебя, одиночество,
Как прощают своих детей,

Как прощают зиме старание
Обрамить нас в щемящий лёд,
Как прощают любовь заранее
И за то, что она пройдёт.

* * *
Я просыпаюсь. Я схожу с ума.
Ночь так напряжена: шепни — и рухнет.
И остро дышит первая зима
В открытой наспех форточке на кухне.

Горячим взглядом по двору скольжу,
Снег выпавший слезами прорезая,
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И чтоBто важное до боли зная,
Ищу слова — и слов не нахожу.

Что означают снега мотыльки
И тишина, отточенная снегом? —
Что жизнь и смерть (хоть та и ходит следом),
Что жизнь и смерть — безумно далеки.

Расстанемся, состаримся, умрём,
И в паузе замрет как будто нота.
Но вдруг проснется и заметит ктоBто,
Как остро пахнет снежным октябрем!..

На снег смотреть — что колыбель качать.
Какие в этом счастье и кручина.
Но мне не стыдно плакать беспричинно.
И жить, а это значит — ощущать…

* * *
Ночь бьется о стёкла и всё норовит
Во впадину сердца чьегоBнибудь влиться.
А взгляд одиночества жалок на вид.
И время течет не в минутах, а в лицах.

С назойливым ветром слились еще те,
Что гдеBто в корнях моей памяти нервной.
Куда же теперь мне в моей нищете,
Как долгой зиме до проталины первой?

А вы — не нужнее схожденья с ума,
Не трепетней чашки остывшего чая,
Когда в эти окна вторгается тьма,
Ненужной растрате меня завещая.

Выстраивать мысли в один звукоряд
Над белым листом, как создатель над сенью,
Где речи огнём богохульным горят,
Но строки мерещатся, как воскресенье.

* * *
Ненастный свет. Прощёная вода.
Я между «навсегда» и «никогда».
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Ты между смертью и ее повтором.
На реверсе, на вечном колесе
Мы выживаем, кажется, не все.
...Я прилечу к тебе на самом скором —
На световом, — а он так невесом,
Что мне самой останется, как сон,
Не воплощаться, а висеть на грани,
На грани между вечным и живым,
Где Бог в окне смирен и недвижим,
Как подорожник, прикипевший к ране.

* * *
Приходили с утра, на рассвете, Мария и Анна.
Молодая грустна, а седая улыбчива странно.
Молодая темна, а вторая — луна на пределе,
Что колышет спасительный свет в полупризрачном теле.
Приносили подарки. Молчали. Садились поближе.
Что ты, Анна, молчишь? Коль чего принесла — говори же.
Темноглазая Анна отрез вынимала на платье.
А чего же он черный? Угрюмо раскинула: нате!
Вы еще молода, говорит, вам к лицу эта горечь,
Пусть несчастья над вами шумят, призывая на помощь.
А Мария снимала колечко с рубиновым камнем,
Мне с ладони в ладонь опускала. — На что мне? Куда мне?
Я колец не ношу; и пока я слова вынимаю,
Я руками дышу.
— Принимай, говорит. — Принимаю.
И глядит она весело, старые лучики морща,
И вокруг неё песенно, даже когда она молча.
Не пиши, говорит, а колечком зажми эту ранку.
А дыши, говорит, всей собою, как свет спозаранку.

* * *
Как долго мы болеем, точно снег
Летит вовнутрь, не замечая кожи.
И на углях пугливой нашей дрожи
Он тает в нас и каплет изBпод век.
И мы зовём, разинув в небо рты,
КогоBто, чтобы жить бесповоротней.
И в нас ещё так много пустоты.
И снег в нее летит, как в подворотню.
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* * *
Осень — время чегоBто свыше.
Напоследок, перед зимой
Вдруг опомнится и задышит
Жизнь в фигурочке заводной.

И повеет рассветом влажным,
Новым днем изBза старых штор.
И покажется это важным —
Как невиданным до сих пор.

Как стекло, холодно утро —
Страшно сделать один глоток.
Как в него я войду, будто
В чистый лед золотой конек!

Сколько вспыхнет во мне случайных
Дерзких помыслов — и затем —
Осень — время для встреч тайных
С расставаньями насовсем.

Время — вчувствоваться до дрожи
В мир из уличных голосов —
Может, ктоBнибудь из прохожих —
Из твоих сокровенных снов,

Может, время чемуBто сбыться
До того, как исчезнет всё,
И взлетят, и замолкнут птицы,
И зима меня занесёт…

г. Барнаул
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Гимном Украинского государства с 1992 года является наB
чало стихотворения Павла Чубинского (по происхождению
поляка) «Ще не вмерла Украина», что было написано в 1862
году. Его переложил на музыку, сделав песней, священникB
униат Михаил Вербицкий. В стихотворении Чубинского имеB
ются слова, не вошедшие в гимн, однако сообщающие ему
определённую идеологическую установку, суть которой —
русофобия:

Ой, Богдане, Богдане,
Славний наш гетьмане!
Нащо оддав Україну
Москалям поганим?!

Автор стихотворения обращается здесь к
событиям середины XVII века. Однако ни
русские поляков, ни поляки русских «погаB
ными» тогда не называли. Это слово в то вреB
мя обозначало: воBпервых — язычников; воB
вторых — всех нехристиан вообще, ещё не
имея в себе какогоBто предельно уничижиB

Сергий КАРАМЫШЕВ, иерей

УКРАИНАBРУИНА
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тельного значения. В XVII веке русские и поляки так могли
именовать турок и татар. Следовательно, Чубинским это слоB
во употреблено не как дань традиции, а просто в качестве
ругательства, каковым слово «поганый» стало к XIX веку и у
русских, и у поляков. Причём, «погаными» названы все «мосB
кали», то есть вся великорусская народность. Владимир ИваB
нович Даль, работавший над «Толковым словарём живого
великорусского языка» как раз в те годы, когда написано
стихотворение Чубинского, о значении слова «поганый» пиB
шет: «гадкий, мерзкий, пакостный, скверный».

В соответствии с современным российским законодательB
ством, стихотворение следует признать экстремистским. ПоB
тому что под экстремизмом, среди прочего, Уголовный кодекс
понимает и «возбуждение социальной, расовой, национальB
ной или религиозной розни»; «пропаганду исключительносB
ти, превосходства либо неполноценности человека по признаB
ку его социальной, расовой, национальной, религиозной или
языковой принадлежности или отношения к религии».

Отдавал ли гетман Богдан Хмельницкий Украину МоскB
ве, или же имело место быть нечто совсем иное? Что за терриB
торию и какой ценой получила Москва к концу XVII века?
Дабы ответить на эти вопросы, нужно углубиться в историю
казацких войн того времени. Они представляли собой, с одB
ной стороны, образцы самоотверженного служения Христу и
святой Руси, а с другой — примеры своекорыстия, хищничеB
ства, предательства и подлости в любых обличиях и взаимB
ных сочетаниях, отчего разорённая беззакониями присоедиB
нённая тогда к Московскому государству территория полуB
чила ещё в те времена название Руины.

Приводимый ниже фактический материал почерпнут мною
преимущественно в V томе «Истории России» Дмитрия ИваB
новича Иловайского, горячего патриота России, который в
начале ХХ века видел силы, стремившиеся разрушить РусB
ское государство изнутри, поэтому уделил значительное вниB
мание политическим перипетиям, которые сопровождали
воссоединение трёх ветвей русского народа в единое целое.
Его труд — в известной мере ответ украинским сепаратисB
там, которые усердно тогда извращали историю ради достиB
жения своих целей. Иловайский — доктор исторических
наук, профессор Императорского Московского универсиB
тета, автор исторических учебников для гимназий. За свои
труды он был пожалован Императором Александром III саB
ном действительного статского советника и потомственным
дворянством. Все приводимые им сведения имеют докуменB
тальное подтверждение.
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Запорожское казачество возникло на порубежных (украB
инных) территориях Великого Княжества Литовского, на
границе с «Диким полем», в XV веке. Сюда стекался разный
люд в поисках вольной жизни — преимущественно холопы,
бежавшие от крепостной неволи из Литовских и Польских
областей. Притом, русский православный элемент как наиB
более угнетённый, получил преобладающее значение. СреB
доточием этих беглецовBизгоев стали труднодоступные остB
рова на Днепре ниже порогов.

Казаки поначалу промышляли охотой, рыболовством, разB
боем. По мере же их умножения стали складываться опредеB
лённые правила общежития, своеобразные устои, порядки.
В Московской Руси запорожских казаков именовали черB
касами. В Смутное время они оставили по себе недобрую паB
мять своими разбойными набегами. И даже по окончании
смуты, в 1618 году, покровитель православия в Малороссии
гетман Сагайдачный принял деятельное участие в походе на
Россию королевича Владислава: осаждал Москву и посыB
лал свои отряды для разорения без того уже до крайности обB
нищавших русских земель.

После призыва папы Урбана VIII (в феврале 1624 года)
истреблять православие «огнём и мечом» были предприняты
экстренные меры по радикальному сокращению численносB
ти Запорожского казачества как силы, покровительствуюB
щей православию. Для этого на Украйну была направлена
военноBсудная комиссия, призванная возвратить холопов,
ушедших в казачество, прежним владельцам, а прочих казаB
ков привести в повиновение правительству.

Казаки ответили вооружённым восстанием под предводиB
тельством атамана Жмайла. Усмирять его выступил коронB
ный гетман Конецпольский, зять недавно погибшего гетмаB
на Жолкевского. Возле озера Курукова произошла битва,
итогом которой стало принуждение казаков к переговорам.
Теперь казачье войско должно было ограничиваться шестью
тысячами сабель. Гетманом этих реестровых казаков правиB
тельство назначило Михаила Дорошенко.

В 1630 году гетман Конецпольский разместил в украинB
ных городах и местечках свою армию, которая беззаконниB
чала настолько последовательно и усердно, что началось восB
стание под предводительством казаков, не вошедших в соB
став реестрового войска.

Гетманом восставших был выбран Тарас Федорович. А
польского ставленника на эту должность, сменившего ДоB
рошенко, Григория Чёрного за призывы к миру с поляками
казнили. Конецпольский после ряда кровопролитных сраB
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жений вновь усмирил казаков, и те вынуждены были соглаB
ситься на условиях договора 1625 года. Это бурное время,
когда русская народность поднималась с колен в областях
Речи Посполитой, описано в повести Гоголя «Тарас Бульба».
Казацкие восстания не прекращались, а их зачинщиков лоB
вили, привозили в Варшаву и здесь после пыток (ради устраB
шения прочих казаков) казнили.

После жестокого подавления очередного восстания в 1638
году поляки положили окончательно закрыть русский воB
прос на подконтрольных им землях. Для этого было решено
назначать казацкими полковниками только шляхтичей, а во
главе всего войска должен был стоять определяемый правиB
тельством комиссар. Однако радость поляков по поводу усB
мирения Запорожья была преждевременной. Южные рубежи
Речи Посполитой оголились, чем не преминули воспользоB
ваться крымские татары. В 1640 году они увели тридцать
тысяч народа в полон.

Вместе с тем, десятилетие, протекшее без серьёзных казацB
ких возмущений, подействовало на правящий класс Речи
Посполитой расслабляющим образом. Это было затишье пеB
ред бурей. Ведь причин конфликта между угнетённой русской
народностью и польскоBлитовским государством никто не
пытался анализировать, тем более устранять их. А раз так, доB
статочно было искры, чтобы разгорелся большой пожар.

Прежние восстания были стихийными, поэтому как стреB
мительно вспыхивали, так быстро и гасли. Сотник ЧигиринB
ского полка Богдан Хмельницкий, будучи человеком зрелым,
образованным, опытным, имеющим связи не только на УкB
райне и в Польше, но и в Крыму, где в своё время провёл в
плену два года, рассчитывал на успех. Зимой он втайне наB
страивал войско в Запорожской сечи к вооружённому высB
туплению и склонял весь народ Украйны к восстанию; заруB
чился поддержкой Крымского хана ИсламBГирея. И только
после этого он силой захватил остров Томаковку, получив
контроль над Запорожьем. Следующим шагом стал созыв
казачьего круга, который избрал Богдана гетманом.

Лишь тогда власти Речи Посполитой поняли, что начаB
лось восстание более мощное, нежели все предшествовавB
шие. Тем временем к Хмельницкому подоспели четыре тысяB
чи татар. Часть войска, посланного против него (состоявB
шую из реестровых казаков), Богдан смог увлечь на свою
сторону, а другую часть уничтожил. Дней через десять он разB
бил коронное войско, оба гетмана которого попали в плен.

Не обольщаясь успехом, Богдан написал послание короB
лю Владиславу IV, в котором изъявлял свою покорность его
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власти и просил восстановления прежних привилегий, котоB
рыми пользовалось Запорожское войско. Пока письмо шло,
король разболелся и умер. Правительство пребывало в неB
решительности. Тогда войну казакам объявил магнат ЕреB
мия Вишневецкий, начавший соперничать с восставшими в
жестокостях (попадавших ему в руки повстанцев пытал, веB
шал и сажал на кол).

Хмельницкий разбил новое коронное войско, получил
большой выкуп от города Львова за то, что снял с него осаду.
В это время королём Речи Посполитой был избран брат ВлаB
дислава Ян Казимир, член ордена Иезуитов, незадолго до того
получивший от папы звание кардинала. Он тотчас отправил
Хмельницкому письмо, в котором приказывал отступить от
Замостья, что осаждал гетман, и отправляться на Украйну.
Хмельницкий послушался и отступил в Чигирин, сделав гоB
род своей резиденцией. К нему сюда приезжали послы соB
седних стран с целью завязать могущие быть полезными отB
ношения. В феврале 1649 года в Чигирин прибыла комиссия
Речи Посполитой, чтобы заключить мир.

Как пишет Д.И. Иловайский, «комиссия едва добилась
согласия заключить перемирие до Троицына дня и уехала,
увозя с собой некоторые предварительные условия мира,
предложенные гетманом, а именно: чтобы в Киеве или на
Украйне самого названия унии не было, также чтобы не было
иезуитов и жидов, чтобы Киевский митрополит заседал в сеB
нате, а воевода и каштелян были бы из православных, чтобы
гетман казацкий подчинён был прямо королю, чтобы ВишB
невецкий не был коронным гетманом и т.д.».

Здесь, по сути, приводится проект союзного договора, в
случае соблюдения которого Украйна продолжала бы остаB
ваться в пределах Речи Посполитой. В предложенных услоB
виях на первое место выходит свободное исповедание правоB
славной веры. Казалось бы: что здесь особенного, что неисB
полнимого? Однако для Речи Посполитой, виднейшие лица
которой, включая короляBиезуита, привыкли смотреть на
православие с ненавистью, а на православных — как на люB
дей второго сорта, требования казаков оказались неприемB
лемыми. Таким образом, главной причиной нежелания насеB
ления Украйны быть под властью Речи Посполитой стала
надменность польской шляхты и польского духовенства.
Однако полякам даже по прошествии веков трудно в этом
признаться, поэтому они и сваливают свою вину на других,
как тот же Чубинский в известном стихотворении, назвав
Богдана Хмельницкого причиной того, что Украйна отошла
от Речи Посполитой к России.
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А тогда, в 1649 году, полякам нужно было выиграть время,
чтобы собрать силы для подавления восстания, после чего
вернуть прежнюю систему отношений, неотъемлемой частью
которой было религиозноBнациональное угнетение русских
граждан.

Вот в чём главная причина стремления Богдана ХмельницB
кого в сторону Москвы! Выбор у казаков был в конечном
итоге такой: оставаться в подданстве Речи Посполитой, поB
степенно превращаясь в поляков, или же оставаться русскиB
ми, православными вне польскоBлитовского государства.
Однако для осуществления второго пути, для образования
своего русского государства собственных сил населению
Украйны не хватало. Только лишь необходимость заставила
проситься в подданство к Москве.

Поначалу Хмельницкий всерьёз думал о турецком подданB
стве наподобие валашских и молдавских господарей. За поB
кровительство Богдан пообещал султану территорию ПодоB
лии до КаменцаBПодольского. Такого рода договорённость
удалось даже скрепить предварительным соглашением о диB
настическом браке: его сыну Тимофею была обещана в жёны
дочь молдавского господаря (турецкого подданного) ВасиB
лия Лупула.

В декабре 1650 года состоялся сейм Речи Посполитой,
куда, согласно мирному договору, прибыл и русский КиевсB
кий митрополит Сильвестр Коссов. Однако папские еписB
копы отказались заседать вместе с ним, и православный
иерарх вынужден был с позором удалиться. Депутаты сейма
жаждали войны против Хмельницкого, сравнивая её с кресB
товым походом. Папа прислал Яну Казимиру освящённые
меч и хоругвь, присвоив ему титул «защитника веры». К весB
не 1651 года король собрал стотысячное войско. Подле БереB
стечка произошла битва. Союзные казакам татары, истребB
ляемые огнём польской артиллерии, побежали. ХмельницB
кий попытался их остановить. Когда это не удалось, бежал
сам, бросив своё храбро сопротивлявшееся войско. В нём
начались раздоры. В итоге реестровые конные казаки вырB
вались из окружения, оставив остальную часть войска на
уничтожение.

Хмельницкий был принуждён подписать новый мирный
договор. Согласно ему, реестровое казачье войско уменьB
шалось до двадцати тысяч (не вошедшие в это число казаB
ки должны были обратиться в холопов), на Украйну возB
вращались изгнанные паны с иудеями. Гетман не имел праB
ва вести переговоры с иностранными державами. Был обяB
зан помирить Речь Посполитую с Крымским ханом, после
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чего должен был по первому требованию короля начать войну
против татар.

Недовольное условиями мира население Украйны стало
массово переселяться в пределы Московского государства,
в результате чего образовалась Слободская Украйна с гороB
дами: Сумы, Ахтырка, Лебедин, Харьков, Изюм. Это народB
ное движение в сторону Москвы задавало вектор развития
русского народа в областях, занятых Польшей и Литвой.
Верхи Запорожского казачьего войска во главе с гетманом
никак не могли этого не заметить. Им оставалось либо возB
главить естественное народное движение, либо, устранивB
шись от него, оказаться на обочине исторического процесса.

В 1652 году война возобновилась. Богдан осадил КамеB
нецBПодольский, чтобы отдать его султану, однако успеха не
имел. Сын гетмана Тимофей, вступив в брак с дочерью ЛуB
пула, воевал в МолдоBВалахии, где в 1653 году погиб при обоB
роне крепости Сочавы.

Видя безнадёжность положения, Хмельницкий активизиB
ровал свои тайные переговоры с Москвой. Они завязались
ещё в 1649 году по инициативе патриарха Иерусалимского
Паисия, который, будучи проездом в Москву через Украйну,
побуждал к тому гетмана. Сначала Хмельницкий просил воB
енной помощи, обходя стороной вопрос о подданстве народа
Украйны русскому самодержцу. Но военные поражения и
новый кабальный договор Запорожского войска с Речью
Посполитой заставили Хмельницкого быть сговорчивее.

В 1651 году вопрос о подданстве народа Малороссии был
вынесен в Москве на обсуждение Земского собора. Главным
аргументов в пользу принятия этого подданства было всё
нараставшее гонение в Речи Посполитой против православB
ной веры. Решение собора было таким: если гонение не преB
кратится, то Московское государство вынуждено будет заB
ступиться за единоверных братьев.

В 1653 году просьбы Хмельницкого о подданстве царю стаB
ли особенно настойчивыми. Тогда же Москва направила своB
их послов в Варшаву, которые изложили здесь свои претенB
зии, заключавшиеся в нападениях польскоBлитовских люB
дей на пограничные московские земли, захват крестьян с их
насильным переселением в Речь Посполитую, переговоры с
Крымом о совместных военных действиях против Русского
государства. Однако все эти обиды Москва готова простить,
если прекратится гонение на православную веру, а захваченB
ные унией храмы будут возвращены. После успехов в войне
против казаков Речь Посполитая стала неуступчивой, и мосB
ковские послы возвратились ни с чем.
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Нужно обратить здесь внимание на единственное по больB
шому счёту требование Москвы к Варшаве: дать в юрисдикB
ции Речи Посполитой свободу православному вероисповеB
данию. Москва соглашалась на многие уступки ради исполB
нения этого требования и не желала войны. Однако Варшава
отказалась предоставить значительной части своих граждан
свободу исповедовать христианскую православную веру.

Тогда в том же 1653 году в Москве был созван новый ЗемB
ский собор для обсуждения малороссийского вопроса. Здесь
были перечислены все польские неправды и представлены
ходатайства запорожских казаков о подданстве.

Как пишет Иловайский, в соборной формулировке «укаB
зывалось на то, что король Ян Казимир при своём избрании
присягал на свободе «разнствующих» христианских вероисB
поведаний и заранее разрешал подданных своих от верности
и себе от послушания, если он не сдержит сей присяги и начB
нёт теснить кого за веру, а так как он присяги своей не сдерB
жал, то православные люди сделались вольными и могут теB
перь вступить в подданство иному государю». Собор выскаB
зался единогласно за принятие в подданство русскому самоB
держцу народа Малороссии. Всем было очевидно, что это озB
начало войну против Речи Посполитой, поэтому тут же были
приняты необходимые решения военного характера. Собор
завершился в праздник Покрова Пресвятой Богородицы. В
Малороссию были отправлены уполномоченные лица во глаB
ве с боярином Василием Васильевичем Бутурлиным для
принятия присяги на верность русскому самодержцу.

Мы видим, что Московский собор 1653 года действовал
строго в правовом поле. После обличения короля Яна КазиB
мира в попрании его собственной присяги, после обнародоB
вания многочисленных фактов преследований за правослаB
вие как уже самое последнее средство разрешения конфликB
та была избрана война. А началась она не передвижениями
войск, а свободным волеизъявлением населения Украйны,
что было для Варшавы хуже любых поражений на поле боя.
Народ массово отказывался оставаться под властью короB
ляBиезуита и кардинала Яна Казимира.

Для принесения присяги Запорожского казачества и всеB
го народа Малороссии на подданство русскому царю гетмаB
ном Хмельницким был избран город Переяслав. Русское поB
сольство прибыло в него 31 декабря 1653 года. Здесь в УспенB
ском соборе состоялся торжественный молебен о здравии
русского самодержца и всей царствующей фамилии.

8 января 1654 года на соборной площади Переяслава отB
крылась Рада. Был созван весь народ во главе с войсковыми
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старшинами, образовав собою круг. Посреди него гетман
произнёс такую речь:

— Панове полковники, есаулы, сотники и всё войско Запо�
рожское, и все православные христиане! Ведомо вам всем, как
нас Бог освободил из рук врагов, гонящих Церковь Божию и
озлобляющих всё христианство нашего православия восточ�
ного, что уже шесть лет живём без государя в нашей земле в
беспрестанных бранях и кровопролитиях с гонители и враги
нашими, хотящими искоренить Церковь Божию, дабы имя
русское не помянулось в земле нашей; что уже вельми нам всем
наскучило, и видим, что нельзя нам жити более без царя. Для
того ныне собрали есмы раду явную всему народу, чтоб есте
себе с нами обрали государя из четырех, которого вы хощете.

Назвав Турецкого султана, Крымского хана, Польского
короля и Московского царя, гетман завершил свою речь слоB
вами:

— Кроме его высокия царския руки благотишайшего приB
станища не обрящем, а будет, кто с нами не согласует, теперь
куды хощет, — вольная дорога.

На эту речь весь народ возопил: «Волим под царя восточB
ного православного!»

Полковник Тетеря, обходя круг, на все стороны спрашиB
вал: «Все ли так соизволяете?»

«Вси!» — единодушно отозвался народ.
«Буди тако!» — молвил гетман. — «Да Господь Бог нас укB

репит под его царскою крепкою рукою».
«Боже, утверди, Боже, укрепи, чтоб есмы вовеки вси едино

были!» — повторял народ.
После этого гетман отправился к царскому послу БутурлиB

ну на съезжий двор. Здесь боярин вручил Хмельницкому подB
писанную царём грамоту. Иловайский поясняет: «Гетман поB
целовал её, распечатал и, отдав писарю Выговскому, велел чиB
тать вслух. После прочтения гетман и полковники выразили
свою радость и свою готовность служить, прямить и головы
складывать за государя. Спросив их царским именем о здороB
вье, Бутурлин обратился к гетману с речью, в которой излоB
жил вкратце о постоянно возобновлявшемся челобитье его
Царскому Величеству принять Запорожское войско под его
высокую руку, о тщетных попытках царя помирить казаков с
поляками и удержать сих последних от гонения на православB
ную веру, о совершившемся согласии царя на челобитье. ЗаB
кончил боярин призывом к верной службе государю и обещаB
нием царской милости войску и обороны от врагов».

После того все отправились в Успенский собор, где должB
но было состояться оглашение текста присяги. Но тут проB
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изошла заминка. Хмельницкий стал требовать, чтобы БутурB
лин именем царя дал присягу не нарушать вольностей ЗапоB
рожского войска. Бутурлин ответил, что подданные приноB
сят присягу государю, а не наоборот. Хмельницкий просил
времени посоветоваться с казацкой старшиной. Духовенство,
облачённое в ризы, и русское посольство ждали в соборе.
После некоторых препирательств и ссылок на прежние догоB
воры с Речью Посполитой, казаки в ответ на заверения БуB
турлина, что царю не для чего лишать запорожцев их вольноB
стей и доходов, согласились на требование посла.

Прибывший из Москвы архимандрит Прохор по ЧиновB
ной книге привёл гетмана и казачью старшину к присяге
царю. После того Бутурлин с Хмельницким проследовали в
карете на съезжий двор, прочие шли пешком. Посол вручил
гетману царское знамя, булаву, ферязь, шапку и соболей, такB
же вся казачья старшина получила подарки.

Как говорит Иловайский, «на следующий день архиманB
дрит с освященным собором в том же храме приводили к приB
сяге сотников, полковых есаулов и писарей, простых казаB
ков и мещан. Затем послы вытребовали от гетмана росписи
городам и местам, которыми владеет войско Запорожское,
для того чтобы в большие города ехать самим для отобрания
присяги, а в иные послать стольников и дворян».

Мы видим в этой процедуре то же, что сейчас именуется
референдумом, с той, правда, разницей, что там каждый гражB
данин не только подавал свой голос, теряющийся в хоре друB
гих голосов, но и давал присягу на верность главе государB
ства, гражданином которого становился. Далее нужно замеB
тить: никакого договора равноправных сторон, о котором
пишут, извращая действительность, нынешние украинские
историки, между Московским царством и Запорожским войB
ском не было. Имела место присяга на подданство без всяB
ких условий. Царь лишь жаловал в качестве жеста доброй
воли войско некоторыми вольностями, которые не противоB
речили принципам и устоям Москвы.

Далее Иловайский пишет: «В происходивших затем бесе�
дах гетмана с послами он высказывал пожелания, которые
просил довести до государя. А именно: во�первых, чтобы вся�
кий оставался в своём чину, шляхтич шляхтичем, казак каза�
ком, а мещанин мещанином, а по смерти его маетность не
отнимать у жены и детей, как то делали поляки, которые эти
маетности отбирали на себя; во�вторых, учинить войско За�
порожское в 60.000. человек, да хотя бы и больше того, тем
лучше, потому что «жалованья они Царского Величества на
тех казаков не просят». Послы обнадёжили гетмана царским
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согласием на эти пожелания. Все же имения королевские, пан�
ские, католических церквей и монастырей условлено было ото�
брать на государя».

Бутурлин отправил своих людей для принятия присяги на
верность царю в 17 малороссийских полков, а сам 16 января
прибыл в Киев. Здесь он был торжественно встречен казакаB
ми и духовенством во главе с митрополитом Сильвестром
Коссовым и Печерским архимандритом Иосифом. ПроцесB
сия прибыла в Софийский собор. Здесь Бутурлин обратился
к Киевскому митрополиту. Упомянув о неоднократных челоB
битьях государю гетмана и всего войска Запорожского с
просьбой принять их под государеву высокую руку, боярин
сказал, что митрополит Сильвестр ни разу в этих челобитьях
не участвовал и «царской милости себе не поискал». БутурB
лин прямо при народе спросил иерарха о причине такой хоB
лодности. Митрополит Сильвестр, смутившись, заявил, будB
то не знал о тех челобитьях. Ещё два дня митрополит КиевсB
кий, архимандрит Печерский со служившей при их дворах
шляхтой отказывались присягать царю, однако упорство их
было сломлено настойчивостью московских послов. ОбъясB
нялось же оно опасением митрополита утратить связь с епарB
хиями, что оставались в составе Речи Посполитой.

В марте 1654 года в Москву прибыло посольство от ЗапоB
рожского войска с челобитной, где были изложены просьбы
о всяких вольностях, которые были удовлетворены, за исB
ключением ходатайства о царском жаловании для шестидеB
сяти тысяч реестровых казаков и права сноситься с иностB
ранными государствами.

23 февраля 1654 года в Киев прибыли с войском московсB
кие воеводы князья Фёдор Куракин и Фёдор Волконский.
Осмотрев город, они первым делом решили построить креB
пость. Выбрали наилучшее для этого место. Земля здесь окаB
залась церковной. И хотя митрополиту для компенсации
предлагалось обменять её на другой, равноценный, участок
земли, он наотрез отказался, добавив, что готов вооружённой
силой защищать свою землю. При этом митрополит пришёл
в раздражение, отчего переходил в своих речах с русского
языка на польский. Наконец, он открыто заявил о своём
нежелании быть под властью Москвы. А воеводам предрёк
несчастье словами: «Почекайте (то есть ждите) себе конца
вскоре». Однако московские воеводы были непреклонны.
Они послали представителей Запорожского войска и киевсB
ких бурмистров переубеждать архиерея. Тем удалось это сдеB
лать, да так, что тот стал просить прощения и молил, чтобы
его прежние слова не передавали царю. На просьбу о прощеB
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нии воеводы ответили: «Бог простит», а что касается передаB
чи его слов царю, заявили: «утаити (этого) никоими мерами
нельзя».

Летом того года приезжал в Москву через Украйну АнтиB
охийский патриарх Макарий. В его свите был архидиакон
Павел Алеппский, оставивший записки о путешествии. Из
его слов следует, что православные иерархи Украйны и наB
стоятели богатых монастырей совершали торжественные
выезды в каретах в окружении богато одетой вооружённой
шляхты. Этот обычай был перенят у папистов. Видимо, зная
о куда более скромном жительстве иерархов Московского
государства, митрополит Сильвестр не оченьBто желал окаB
заться одним из них.

Весной 1654 года царское войско выступило в поход проB
тив Речи Посполитой. На протяжении этого и следующего
года были захвачены Смоленск, Белоруссия и отчасти ЛитB
ва, Подолия, Волынь. Осада Львова не принесла успеха, в
том числе по той причине, что представители львовского гарB
низона в ходе переговоров искусно возбуждали взаимное неB
удовольствие между царским войском и казаками.

Отчаянным положением соседнего государства воспольB
зовался шведский король Карл Х. В июне 1655 года он заB
хватил Польшу и часть Литвы, не входя в соприкосновение
с русскими войсками. Ян Казимир вынужден был спасатьB
ся в Австрии (его мать была австрийской принцессой).
Польский король не терял здесь времени даром, развернув
бурную дипломатическую деятельность. Его заветным жеB
ланием стало стравить между собой своих врагов — ШвеB
цию и Россию. С этой целью от имени императора ФердиB
нанда III было отправлено в Москву посольство во главе с
иезуитом доном Аллегрети деBАллегретис. Посольство суB
мело подольститься к царю и патриарху среди прочего и тем,
что величало царя самодержцем Великой, Малой и Белой
Руси, Подолии, Волыни, великим князем Литовским. БоB
лее того: иезуит посулил, что будет добиваться избрания
Алексея Михайловича королём Речи Посполитой. ТеоретиB
чески это было возможно, поскольку король в ПольскоB
Литовском государстве был выборной должностью. ОднаB
ко на практике при всей ненависти правящего класса
(шляхты) ко всему православному и русскому было просто
немыслимо.

Прибывшее в то же время в Москву шведское посольство
отказывалось величать царя новыми титулами. К радости
австрийских послов со шведами обошлись холодно. Итогом
же переговоров стало объявление Россией войны Швеции.
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Весной 1656 года царь двинул войска на Ливонию, где
были захвачены Дерпт, Динабург, Кокенгаузен, Нейгаузен и
Мариенбург. Были достигнуты успехи и в Ингерманландии.
Осада же Риги стоила больших потерь, но не увенчалась поB
бедой. Война продолжалась два года, закончившись трёхB
летним перемирием, чем обе стороны пока остались довольB
ны. Потому что Речь Посполитая к тому времени открыла
военные действия против Москвы, а Швеции объявила войB
ну Дания.

Между тем, Хмельницкий и его казачье войско остались
крайне недовольны прекращением военных действий проB
тив поляков, равно как и мечтами Алексея Михайловича о
польской короне. Гетман учтиво писал царю, что полякам
нельзя верить, что они лишь тянут время, дабы собраться с
силами для удара по русским. Однако увещания Богдана не
имели силы.

Гетман, не спрашиваясь царя, завязал переговоры с друB
гими государствами. При этом сообщал Алексею МихайлоB
вичу, что намечается союз Речи Посполитой, Австрии, ТурB
ции, Крыма против Москвы. В преддверии витка тяжёлых
испытаний в июле 1657 года Богдан Хмельницкий умер.

В последующие тридцать лет Украйна неуклонно погруB
жалась в хаос, и если бы не дружеское плечо России, народ её
расплескало бы по окрестным странам подобно тому, как
сильный ветер расплёскивает воду из широкой, но мелкой
посудины.

Митрополит Сильвестр Коссов, поначалу выказавший
строптивость, впоследствии примирился с подданством МосB
кве. А вот Иван Выговский, бывший при Хмельницком войB
сковым писарем и вполне себя обеспечивший материально,
более симпатизировал олигархическому строю Речи ПоспоB
литой. Добившись гетманской булавы, он завязал тайные
сношения с поляками. Митрополит Сильвестр преставился
незадолго до Богдана Хмельницкого. И теперь стараниями
Выговского в митрополиты был избран пропольски настроB
енный епископ Луцкий Дионисий Балабан. Так составилась
пародия на симфонию властей, когда гетман с митрополиB
том стали втайне готовить измену Москве и своему народу
(который дал добровольную присягу на верность царю).

Во главе прорусской партии в Запорожском войске высB
тупил тогда Полтавский полковник Пушкарь. Чтобы не дать
ей усилиться, 1658 году, призвав на помощь крымских татар,
Выговский двинул войско на Полтаву. На подступах к гороB
ду произошло сражение, в ходе которого Пушкарь погиб.
Полтава же была отдана на разграбление татарам.
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Когда предательство Выговского сделалось явным, царь
назначил в Киев нового воеводу — боярина Василия БорисоB
вича Шереметева и послал подчинённых ему воевод с гарниB
зонами в главнейшие украинские города: Белую Церковь,
Корсунь, Нежин, Чернигов, Полтаву и Миргород. В августе
1658 года Выговский привёл к Киеву двадцатитысячное каB
зацкое войско и татар. К ним примкнул со своими людьми и
киевский полковник Павел Яненко. Московское войско
сделало из осаждённого города вылазку, разгромив табор
Выговского, после чего гетманское войско разбежалось. На
следующий день был разбит полковник Яненко. Попавшие
в плен казаки рассказывали, что их силой повели против
царского войска. Вняв их мольбам, Шереметев распустил
попавших в плен по домам.

После того Выговский сбросил маску и заключил форB
мальный договор о возвращении Украйны в подданство Речи
Посполитой. Этот договор льстил его самолюбию, потому что
представлял как для казачества, так и для высшего правоB
славного духовенства очень выгодные условия. Правда, суB
ществовали они лишь на бумаге.

Нужно обратить здесь внимание на то, что, принимая УкB
райну в русское подданство, царские послы добивались приB
сяги от всего народа, тогда как Речи Посполитой, а позднее
Турции, достаточно было мнения одного лишь гетмана и каB
зачьей старшины.

Шереметев, видя, что началась открытая со стороны ЗаB
порожского войска против Москвы война, требовал подкрепB
лений, но их не было, потому что царские войска были на
войне против шведов. Пользуясь этим, Выговский в октябре
1658 года привёл под Киев пятидесятитысячное казацкое
войско и татар. У Шереметева же было лишь семь с половиB
ной тысяч вооружённых людей. Тем не менее, все приступы
казаков и орды были отбиты.

В октябре того же года, добившись своих целей, сняли с
себя маску благодушия поляки: переговоры об избрании
Алексея Михайловича на польский престол превратились
в требование очистить от русского присутствия Литву, БеB
лоруссию и Украйну. В Литве были возобновлены военные
действия. Лишь весной 1659 года, когда русские со шведаB
ми стали предпринимать взаимные усилия для заключения
мира, царь смог послать войско на Украйну под предводиB
тельством князя Трубецкого. Выговский вместе с союзныB
ми татарами заманил его в ловушку и нанёс поражение, так
что Трубецкой должен был убраться и зализывать раны в
Путивле.
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Ощутив, что руки у него развязаны, Выговский принялся
добиваться покорности себе Украйны террором. Те города,
что добровольно не открывали ему ворота, он отдавал на разB
грабление. А те, что открывали ворота, облагались контриB
буцией и должны были выдавать заложников. Такие порядB
ки оказались хуже польских. Поэтому началось повсеместB
ное восстание против Выговского. Одновременно поощряеB
мые Москвой вновь избранный запорожский атаман Иван
Серко и донские казаки напали на Крым с целью отвлечь
татар от поддержки войск Выговского.

Цель была достигнута: после убытия орды восстание стаB
ло разрастаться, так что казаки с мещанами вновь массово
приносили присягу на верность Московскому царю. ВыговсB
кий предпринял ещё одну попытку захватить Киев, но был
отбит. Тогда он ушёл к Белой Церкви, где стоял польский
гарнизон, потому что своим казакам гетман не доверял. В
сентябре 1659 года составилась рада, низложившая ВыговсB
кого и избравшего в гетманы младшего сына Хмельницкого
Юрия.

1660 год начался неудачами для России в Литве и БелоB
руссии. После подписания мира со шведами Ян Сигизмунд
бросил сюда освободившиеся войска. Русским воеводам
пришлось с боями отступать на восток. Не оставляли поляB
ки своим вниманием и Малороссии. Здесь их усилия сосреB
доточились на фигуре юного гетмана.

Впервые увидев Юрия, воевода Шереметев сказал своим
людям: «Этому гетманишке впору гусей пасти, а не гетманB
ствовать». Если царь Алексей Михайлович поддался хитроB
стям польской дипломатии, что говорить об окружённом своB
екорыстными людьми молодом Хмельницком!

Увы, царский воевода, уже натерпевшийся от казацких изB
мен, защищая Киев, доверился Юрию с его окружением! В
августе 1660 года Шереметев повёл пятнадцатитысячное мосB
ковское войско на Львов, присоединив к нему двадцать тысяч
казаков. Юрий с другой частью казаков должен был следоB
вать ко Львову иной дорогой. Польское тридцатитысячное
войско стояло в Межибоже на берегу Буга. К нему присоедиB
нились сорок тысяч татар. А Юрий Хмельницкий со своей
частью войска просто пропал и не подавал о себе вестей.

4 сентября произошло сражение. Видя превосходство враB
га в коннице, Шереметев приказал соорудить из возов креB
пость, укрепил её валом и рвом. После двенадцати дней осаB
ды под проливным дождём изBза недостатка провианта ШеB
реметев решил организованно отступать. Возы были скрепB
лены между собой, на них поставлены пушки, а между возаB
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ми двигалось войско. Впереди этой движущейся крепости
шли рабочие, прорубавшие в лесу просеку. Поляки предприB
няли попытку атаковать крепость с фронта, но с большими
потерями были отбиты. Потом на пути русского войска окаB
залось болото. Пока его преодолевали, неприятель сумел
вклиниться в подвижную крепость и отсечь третью часть.
Шереметев продолжил движение с основными силами до гоB
рода Чуднова, где расположился укреплённым лагерем, поB
слав к оставшимся в лесу для прорыва окружения сильный
отряд. Между тем, Юрий Хмельницкий со своим войском
уже стоял в пятнадцати верстах от Чуднова, но бездействоB
вал. Гетман говорил через посланцев, будто ему мешают приB
близиться к Шереметеву татары.

Всё еще веря Хмельницкому, царский воевода решил сам
двигаться в его сторону, потому что войско уже страдало от
голода, а лошади умирали от бескормицы. 4 октября ШереB
метев направил передвижную крепость в сторону ХмельницB
кого. Но враг через казаковBпредателей уже знал о времени
выдвижения и маршруте. Поэтому встретил передвижную
крепость в подходящем месте мощным артиллерийским огB
нём. Пока русское войско изнемогало от постоянных стычек
с врагом и голода, Юрий Хмельницкий 8 октября подписал с
польскими гетманами договор о подданстве Запорожского
войска Речи Посполитой.

Казакам, бывшим в войске Шереметева, об этом было соB
общено, и часть их во главе с полковником Цецурой решила
отделиться от прежних товарищей по оружию. Несколько их
тысяч вышли из укреплённого лагеря, однако татары, котоB
рым не сообщили о переходе казаков на польскую сторону,
принялись их истреблять, порубив несколько сотен. Часть
казаков разбежалась, часть вернулась в русский лагерь. В
итоге Цецура со всего лишь двумя тысячами казаков окаB
зался на стороне поляков.

Шереметев просил помощи из Киева у своего товарища
князя Барятинского. Тот с трудом сумел собрать только три
тысячи войска и выдвинулся с ним в поход. Однако узнав об
измене Хмельницкого и переходе Запорожского войска на
сторону поляков, вернулся в Киев, чтобы оборонять его.

Шереметев, люди которого медленно умирали от голода,
15 октября вступил в переговоры о мире. Он согласился выB
вести царские гарнизоны из украинских городов в обмен на
жизнь своего войска. Сам он и высшие начальники должны
были остаться заложниками до тех пор, пока условия мира
московской стороной не будут выполнены. Подписание мирB
ного договора состоялось 23 октября.
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Стоило русским сложить оружие, поляки тотчас нарушиB
ли мирный договор. Вся военная сила, включавшая в себя
около десяти тысяч казаков и примерно столько же московB
ского войска, была отдана в неволю татарам. Самого ШереB
метева они отвезли в Крым, где воевода провёл в плену двадB
цать один год, до заключения Москвой мира с татарами, когB
да его позволили выкупить за сорок тысяч рублей.

Победы, достигнутые не в честном бою, а с помощью обB
мана и измены, не бывают прочными. И счастье, построенB
ное на предательстве, недолговечно. Левобережная часть УкB
райны и Запорожье предпочли власть царя власти казацкой
старшины, со стороны которой вполне уже обнаружилось
стремление закрепостить крестьян, чтобы встать на одну ногу
с польской шляхтой.

В 1661 году Москва подписала мирный договор со ШвеB
цией, по которому должна была уступить все завоёванные
недавно территории, вернувшись к условиям Столбовского
мира 1617 года. На протяжении 1661—1662 годов поляки отB
воевали у Москвы Литву и Белоруссию при деятельной подB
держке местной шляхты.

Юрий Хмельницкий пытался заигрывать то с Польшей,
то с Москвой, добившись этим только всеобщего к себе неB
доверия. В 1662 году он предпринял попытку военной экспеB
диции на Левобережную Украйну, однако неудачно. Итогом
стало его не вполне добровольное пострижение в монахи.

Украйна тогда разделилась на две части — ПравобережB
ную, где опять начали хозяйничать поляки, и Левобережную,
остававшуюся в русском подданстве. Гетманом ПравобережB
ной Украйны стал полковник Павел Тетеря, Левобережной —
Иван Брюховецкий, к тому времени сумевший подольститьB
ся к Москве. Своих политических соперников полковников
Золотаренко и Самко он оклеветал в измене и добился их
смертной казни с санкции Москвы. Выговский начал было
плести интриги против Павла Тетери, но был пойман и по
приказу гетмана расстрелян.

В ноябре 1663 года начал поход на Левобережную Украйну
король Ян Казимир с сорокатысячным коронным войском и
татарами. Однако успехов не добился, поскольку местное
население относилось теперь к полякам и татарам с крайним
раздражением и не давало захватчикам покоя.

На Правобережной Украйне велись военные действия с
переменным успехом. Однако видя, что население здешнее
склоняется более в сторону Москвы, нежели Речи ПосполиB
той, гетман Тетеря сложил с себя полномочия и убрался в
Польшу. Новым гетманом Правобережья провозгласил себя
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некий Стефан Опара. Воспользовавшись смутой, объявил
себя гетманом и Пётр Дорошенко. Он сумел схватить Опару
и отправил его в Польшу.

Левобережный гетман Брюховецкий, на которого поступаB
ли жалобы в Москву от городов и духовенства, делал немало
для того, чтобы угодить царю и его приближённым. Апогеем
его славы стал приезд в Москву со свитой. Здесь он был пожаB
лован саном боярина, взял в жёны девицу княжну ДолгорукоB
ву, его приближённые были пожалованы дворянством. Столь
явными движениями, нацеленными на то, чтобы выделиться
из казацкого общества, Брюховецкий и без того нелюбимый
за своё сребролюбие, стал для некоторых просто ненавистен.

Последним обстоятельством воспользовался правобережB
ный гетман Дорошенко. Перетягивая левобережных казаков,
недовольных Брюховецким, он значительно преуспел в своB
ём деле, так что возмечтал составить собственное государB
ство наподобие Молдавии с Валахией, как несколько ранее
пытался это сделать Богдан Хмельницкий.

Заручившись поддержкой султана и получив от него поB
мощь татарской конницей, осенью 1666 года Дорошенко
напал на польское войско, разбил его и принялся вместе с
татарами грабить Подолию с Галицией. Этот набег сделал
Речь Посполитую сговорчивее в мирных с Москвой перегоB
ворах. Тогда было заключено Андрусовское перемирие на 13
лет, по которому Левобережная Украйна оставалась за МосB
квой, Правобережная — за Речью Посполитой. При этом
Москва обязалась оставить Киев к 1669 году.

Между тем, Дорошенко продолжал сеять смуту, распростB
раняя слухи, будто Москва с Речью Посполитой совместныB
ми усилиями хотят уничтожить Запорожское казачество.

О нравственной, если можно так выразиться, физионоB
мии тогдашних гетманов и казацкой старшины лучше всего
даёт представление расправа, обставленная в качестве каB
койBто игры без правил, с царскими и крымскими послами.
В 1667 году царь вёл переговоры о мире с ханом АадильBГиреB
ем. Ради этого в Крым был направлен послом Лодыженский.
По Украйне его сопровождали запорожские казаки. ВнезапB
но они напали на ехавших с Лодыженским татарских послов
и перерезали их, а Лодыженского взяли в плен и привезли в
Запорожье. О задержании царского посла было сообщено
Брюховецкому, но тот не спешил с распоряжениями. Лишь
через месяц после приказа из Москвы он принялся настаиB
вать, чтобы Лодыженского запорожцы препроводили в Крым.
Когда распоряжение собрался исполнить запорожский коB
шевой атаман Ждан Рог, его свергли, избрав атаманом ВаB
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сютенко. Тот посадил посольство в лодки, и они начали двиB
жение по Днепру. Однако около пятисот казаков поскакали
вдоль берега и потребовали сопровождавших пристать. Здесь
посольство заставили раздеться донага и прыгать в воду.
Казаки начали стрелять по плывущим из пищалей, в числе
прочих был убит и Лодыженский.

Дорошенко добивался власти над левобережным казачеB
ством, а через него — над всей левобережной Украйной. БрюB
ховецкий видел, что в Москве перестают ему доверять, и в
отместку решил встать на сторону Дорошенко. В январе 1668
года левобережный гетман собрал на тайную раду казацких
полковников. Здесь, скрепив себя клятвой, они договориB
лись умертвить во всех украинских городах московских ратB
ных людей. Почин в этом деле положил сам Брюховецкий. В
городе Гадяче казаки внезапно напали на московский гарB
низон из двухсот человек и перерезали его, взяв в плен воевоB
ду. Подобный «подвиг» удался в ряде других городов. Однако
там, где города были укреплены, а гарнизоны достаточно
многочисленны, погромщиков ждало разочарование. В это
время подошло царское войско во главе с князьями КонB
стантином Щербатовым и Григорием Ромодановским. Они
стали отвоёвывать захваченные казакамиBклятвопреступниB
ками города.

Дорошенко, не желая делить гетманскую власть с БрюхоB
вецким, потребовал от него знаки гетманской власти. Тот
обратился за покровительством к султану. По распоряжению
последнего на помощь Брюховецкому пришли татары, и тот
со значительной воинской силой стал приближаться к войсB
ку Дорошенко. В самый решительный момент ближайшее
окружение левобережному гетману изменило и передалось
Дорошенко. А тот позволил разъярённой толпе недовольных
забить своего соперника насмерть.

После этого провозгласил себя гетманом Левобережья ДеB
мьян Многогрешный. Он поставил целью возобновить мосB
ковское подданство Украйны. Его помощником и вдохновиB
телем стал архиепископ Черниговский Лазарь Баранович.
Они завязали с Москвой переговоры, поначалу требуя всяB
ких казацких вольностей и чтобы московские гарнизоны не
стояли по украинским городам. Однако сравнивая поведеB
ние московских войск, пусть не всегда безупречное, с дикой
анархией казаков и татар, города сами слёзно просили о заB
щите их московскими ратными людьми от всевозможных
разбойных нападений.

На Правобережной Украйне тоже объявился новый гетB
ман — писарь Суховеенко из Запорожья. Он вступил в переB
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говоры с ханом и получил от него в помощь войско, с помоB
щью которого стал теснить гетмана Дорошенко. К тому вреB
мени последний принёс присягу на верность Речи ПосполиB
той, тут же начав переговоры с Москвой. Суховеенко сложил
с себя гетманские полномочия, передав их Ханенко. Тот приB
сягнул на верность Речи Посполитой. Когда Дорошенко стал
брать верх, Суховеенко с Ханенко отправились в Запорожье.
Снявший с себя к тому времени монашество Юрий ХмельB
ницкий пристал к Суховеенко и Ханенко, но попал в плен к
татарам, и был отправлен в Константинополь.

Дорошенко решил провернуть с левобережным гетманом
Многогрешным примерно ту же операцию, что и с БрюхоB
вецким. Принялся льстить и выставлять выгоды общего подB
данства султану. Многогрешный повёлся на эту уловку. ИзB
вестно: что у трезвого на уме, то у пьяного на языке. КакBто в
марте 1672 года Многогрешный в пьяном виде принялся пубB
лично хулить московские власти, а на пытавшихся его уреB
зонить бросался с обнажённой саблей. Не желая повторять
истории с бунтом Брюховецкого, казацкая старшина схваB
тила гетмана и отправила его вместе с братом Василием под
конвоем в Москву. Здесь Многогрешных пытали и приговоB
рили обоих к отсечению головы. Перед самой плахой им было
объявлено о помиловании. Вместе с семьями братья МногоB
грешные отправились на поселение в Сибирь.

В июне 1672 года была созвана в поле между Путивлем и
Конотопом рада, на которой в левобережные гетманы был
избран Иван Самойлович, сын священника. На раде приB
сутствовал архиепископ Черниговский Лазарь Баранович.
После избрания был отслужен благодарственный молебен, а
затем архиепископ тотчас привёл Самойловича и казацкую
старшину к присяге на верность царю. В этом случае мы виB
дим пример подлинного единства двух властей — духовной и
государственной. Было живо в русском народе Украйны поB
нимание, что присяга перед святым Крестом и Евангелием
приносится не ради сиюминутных политических выгод, а раз
и навсегда и что нарушение присяги — великий грех перед
Богом. И нужно было дать ответ народной совести возобновB
лением ранее данной присяги — что она не пустой звук, но
дело, требующее каждодневного подвига.

В том же году султан Магомет IV пошёл на Речь ПосполиB
тую с двухсоттысячной армией, в состав которой входили
войска крымского хана, господарей Валахии с Молдавией и
казаки Дорошенко. На берегах Буга их встретило польскоB
казацкое войско под предводительством кастеляна ЛужецB
кого и гетмана Ханенко. Первая битва была ими выиграна.
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Лужецкий погнался за отступившими татарами, был окруB
жён и едва спасся, а его конница подверглась истреблению.
Султан захватил город Каменец.

Затем он осадил Львов. Сюда прибыли польские комисB
сары для заключения мира. Согласно договору, к Турции отB
ходила Подолия и Украйна; кроме того, ежегодная дань сулB
тану от Речи Посполитой должна была составлять 220000
червонцев, а Львов за снятие с него осады должен был выB
платить 80000 талеров.

В 1673 году гетман Дорошенко стал проситься в московсB
кое подданство, но предлагал такие условия, которые позвоB
лили бы ему иметь лишь номинальную зависимость от МосB
квы. При этом он требовал, чтобы казаки стали на Украйне
чемBто вроде шляхты в Речи Посполитой. Одновременно с
переговорами Дорошенко посылал на Левобережье поджиB
гателей, которые жгли города и селенья.

Тогда же стал проситься в русское подданство гетман ХаB
ненко. Для проверки искренности его намерений ему было
приказано начать военные действия против Дорошенко, приB
водя к присяге на верность царю всё правобережное казачеB
ство. Ханенко действительно начал против Дорошенко войB
ну. В 1674 году к нему присоединились левобережный гетман
Самойлович и царский воевода князь Ромодановский. Они
вошли на Правобережье с восьмидесятитысячным войском
и начали захватывать один город за другим. В большинстве
города переходили в московское подданство добровольно.
Дорошенко убрался в Чигирин, откуда послал за помощью к
татарам и туркам.

17 августа того же 1674 года в Переяславе для избрания
правобережного гетмана составилась рада. Однако казаки
не пожелали дробить войска и стали избирать общего гетмаB
на для Правобережья и Левобережья. Им стал Самойлович.
Ханенко сложил здесь с себя гетманские полномочия, после
чего был назначен Уманским полковником.

Дорошенко, чтобы выиграть время, послал Самойловичу
свои поздравления. Когда же ему на помощь пришли турки с
татарами, переменил тон, вновь открыв враждебные действия.
Измученное постоянными набегами татар, турок и казаков
население правобережной Украйны массово переселялось за
Днепр, переходя в русское подданство. А правобережье всё
более превращалось в пустыню.

Удивительное непостоянство Дорошенко вконец утомило
Москву. Уже при царе Фёдоре Алексеевиче в 1676 году князь
Ромодановский и гетман Самойлович подошли к Чигирину
и начали осаду города. Из него вышли мещане с духовенB
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ством и присягнули на верность царю. Лишь после этого
Дорошенко согласился сдать город. Он сложил с себя гетB
манские полномочия и дал присягу на верность царю. БывB
ший гетман был доставлен в Москву, получил царские милоB
сти, одно время служил воеводой в Вятке, умер же в Москве в
1698 году.

Тем временем султан Магомет IV, уже почитавший МалоросB
сию своей собственностью, направил сюда доселе содержавB
шегося в Константинополе Юрия Хмельницкого, наделив его
званием гетмана и саном князя Малороссийского. В 1677 году
вместе с турками и татарами Юрий осадил Чигирин, но все поB
пытки взять город были отбиты московским гарнизоном.

В 1678 году турки с татарами вновь осадили Чигирин. Ему
на помощь выступило русское войско во главе с князем РоB
модановским и гетманом Самойловичем. Произошло кровоB
пролитное сражение, в ходе которого мусульманское войско
было обращено в бегство. Несколько позднее турки снова
подошли к Чигирину и взяли его приступом. Русские, покиB
дая город, устроили взрыв такой силы, что число погибших
турок исчислялось тысячами, а потому и радость от победы
была для них сомнительной.

Русское войско ушло за Днепр, а на Правобережье стал
хозяйничать турецкий подданный Юрий Хмельницкий. СвоB
ими жестокостями над населением монахBрасстрига наB
столько превзошёл своих предшественников, что даже для
турок это стало неприемлемо. Хмельницкий был отозван в
Константинополь, где и сгинул, а на его место в качестве
гетмана был поставлен Молдавский господарь Иоанн Дука.

Он действовал осмотрительнее и, ввиду запустения ПраB
вобережной Украйны, принялся переманивать посулами всяB
ких льгот русских подданных в турецкое подданство. Тогда
московское правительство занялось обустройством СлободB
ской Украйны, передвинув полосу укреплений с цепью креB
постей на юг. Ещё ранее здесь были организованы казацкие
полки Харьковский, Ахтырский, Сумский, Острогожский,
не входившие в Запорожское войско и подчинявшиеся наB
прямую Москве. На Слободской Украйне стали обустраиB
ваться для постоянного жительства новые переселенцы с праB
вого берега Днепра.

В 1682 году с турками было заключено Бахчисарайское
перемирие, согласно которому Левобережная Украйна, Киев
и Запорожье признавались принадлежащими Московскому
государству, а Правобережная Украйна — Турции.

Когда обстановка на левобережье успокоилась, гетман
Самойлович решил заняться церковными делами, потому что
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митрополита Киевского практически не было — имелся лишь
местоблюститель митрополичьего престола архиепископ ЧерB
ниговский Лазарь Баранович. Выбор Самойловича пал на
епископа Луцкого Гедеона, бывшего родом из князей ЧетB
вертинских. 8 июня 1685 года в киевском Софийском соборе
состоялось избрание митрополита, им был назван Гедеон. Для
своего посвящения он отправился не в Константинополь, а в
Москву. 8 ноября патриарх Иоаким посвятил его в митропоB
литы, при этом Киевская митрополия заняла первое место в
иерархии Московского патриархата, сохранив за собой неB
которую автономию — право по внутренним судебным деB
лам не ссылаться с патриархом. На такой шаг Московский
патриарх не пошёл бы, не будь на то предварительного соглаB
сия Константинополя. После щедрых раздач подарков греB
ческим иерархам и турецким властям в 1686 году присоедиB
нение Киевской митрополии к Московскому патриархату
было узаконено формальным образом. Туркам после их поB
ражения под Веной в 1683 году нужен был мир с Москвой, и
они пошли на уступку в вопросе Киевской митрополии.

В 1686 году в Москве был заключён мир с Речью ПоспоB
литой. По нему Левобережная Украйна признавалась собB
ственностью Российского государства, включая Киев, за
который полякам было уплачено 146 тысяч рублей серебром.
Власти Речи Посполитой вновь взяли на себя обязательство
обеспечить в своих владениях свободу исповедания правоB
славной веры. Москва же обещала начать военные действия
против Крыма.

Гетман Самойлович открыто высказал своё неудовольствие
условиями мира, делая особенный упор на вероломство поB
ляков, подкрепляемое Римской курией, потому что любой
папа готов отменить всякую клятву, всякий договор своих
подданных, если он не соответствует его интересам.

В соответствии с договором, Московское войско весB
ной 1687 года во главе с князем Василием Голицыным выдB
винулось в сторону Крыма. По пути к нему присоединиB
лось войско Запорожское. Татары подожгли степь, вследB
ствие чего движение на Крым стало невозможным. ПреB
данный Москве гетман Самойлович был оклеветан казацB
кой старшиной во главе с Иваном Мазепой и на основаB
нии доноса сослан в Сибирь. Его старший сын Григорий
подвергся казни. Гетманом же избрали при деятельной подB
держке Голицына Мазепу.

Выше, быть может, слишком подробно представлена исB
тория превращения Украйны в руину и вместе с тем трудное,
медленное встраивание её населения в жизнь Русского госуB
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дарства. Сколько крови, слёз, трудов, надежд и разочароваB
ний стоила эта интеграция!

Не отдавал Богдан Хмельницкий никакой «незалежной»
Украйны Москве! Он смиренно просил о подданстве, отвеB
чая глубинному запросу своего народа. Отдавали Украйну,
точно разменную монету, ради личных амбиций — то Речи
Посполитой, то Турции — Иван Выговский, Пётр ДорошенB
ко, Юрий Хмельницкий. Так что стихотворение ЧубинскоB
го, часть которого стала гимном нынешней Украины, являB
ется не только экстремистским, но и в корне лживым.

Выбор у малороссов был не между «незалежной» УкрайB
ной и Россией (этим общим домом великорусской, белорусB
ской и малороссийской народностей), а между Речью ПоB
сполитой, Турцией и Россией. Народ Малороссии сделал
этот выбор, если выразиться образно, головой и ногами.
Головой — принеся добровольную присягу русскому самоB
держцу, и ногами — массово переселяясь от взбесившихся от
«незалежности» гетманов на восток, под высокую и крепкую
руку царя православного.

Москва же к концу XVII века получила после подписания
соответствующих мирных договоров с Речью Посполитой и
Турцией не цветущий край, а разорённую десятилетиями бесB
прерывных войн руину вместе с головной болью о её благоB
устройстве.

п. Каменники Рыбинской епархии
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1
Всё проходит.
На последнем собрании колхоза «Гривенный» пьяненький

сторож Прошка сказал, показывая пальцем на президиум:
— И осталась у них одна корова. Председатель Кайло и

правленцы гуртом гонялись за ней. Поймали, повалили, заB
резали…, — голос Прошки дрогнул, он вытер рукавом глаза,
сорвался на фальцет. — Зарезали и съели! И нема колхоза!

Бывший председатель Кайло маялся в конторе в ожидаB
нии новых хозяев. От нечего делать стал стрелять голубей на
току и варить в полевом казане шулюм. На варево собираB
лось бывшее товарищество. В конторе накрывали длинный
стол и гуляли до утра. Общая беда сближает людей, всем каB
жется, что умными словами можно поправить дело или опB
равдаться друг перед другом. По очереди говорили тосты. И,
боже, какие речи звучали на застоB
лье товарищества! Любят у нас гоB
ворить на торжествах и поминках.
Ораторы выступают так забористо
и так складно, как никогда не говоB
рят на рабочих собраниях и у себя
дома.

Василий ВОРОНОВ

ПОСЛЕ КОЛХОЗА

Отрывок из новой книги «Муниципальные люди»
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Секрет заключается в горилке, которую изготавливает
бывший бухгалтер Уколович. Он настаивает ее на жерделоB
вых косточках, добавляет индийские пряности и корицу. ТаB
кой напиток развязывает язык, человек начинает говорить,
как по книжке, как он сроду не говорил. Товарищество же на
застольях употребляет горилку исключительно от УколовиB
ча. Никто не удивился поэтому, когда обычно молчаливый
хуторской голова Валентин Тарасович Брудастый попросил
слова, выпил рюмку и радостно объявил:

— Всем капец!
Поплевал на ладонь и стал загибать толстые пальцы.
— Колхозу, понятно, капец! Администрации и голове одB

нозначно капец! Школе тоже капец! И медпункту капец! ОсB
танутся 70 муниципальных душ народонаселения хутора ГриB
венного, основанного, как и Загряжск, четыреста с лишним
лет назад. Скоро объявится боярин, новый владелец колхозB
ных и хуторских муниципальных земель.

— А как же люди?
— Правильный вопрос. Докладываю по людям. В админиB

страции числятся 70 человек. 40 пенсионеров в периоде дожиB
тия. 30 человек живут сами по себе, 15 из них работают в ЗагB
ряжске. Муниципальным людям разрешено бесплатно пользоB
ваться кладбищем, дорогой на кладбище и дорогой в Загряжск.
Все остальные окружающие блага переходят в собственность
нового владельца. Функции хуторской администрации переB
даются в Загряжск. Вместо хутора Гривенного теперь будет
улица Заречная. Зачем хутор, администрация и голова, когда
мы не можем за бюджет похоронить одинокого старика? Вы
помните, как за неимением гроба мы в кульке провожали в
последний путь муниципального человека, бывшего трактоB
ристаBорденоносца. Давайте, земляки, помянем хутор ГривенB
ный и выпьем за новую жизнь на улице Заречной!

Разговор становился предметнее и содержательнее. Слова
попросил ветеринар Лошак. Он был в синем рабочем халате
и в темных очках, которые постоянно носил изBза вызываюB
ще цветущего носа. Очки как бы отвлекали внимание. Нос
цвел у ветеринара круглый год. В молодости обработал прыB
щик какимBто раствором из ветаптеки, и, видно, не совсем
удачно. Вместо одного прыща выскочило еще несколько
штук. А потом кожа навечно покрылась сплошной малиноB
вой коркой и шелушилась.

— Я согласен с Брудастым, — важно сказал Лошак. —
Медпункт закрыли из экономии. Но люди не остаются без
медицины, и вы прекрасно знаете, кто оказывает помощь.
Вы все мои клиенты, бросьте в меня камень, если что не так.
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— Так! Так! — неохотно и вразнобой послышались голоса.
Лошак вежливо покашлял в кулак и продолжал.
— Я долго не задержу ваше внимание. У нашего головы

была шишка на голове, на самой макушке, извиняюсь за
совпадение. Валентин Тарасович имеет честь быть лысым,
шишка была видна издалека, неприятно. Медицина рекоB
мендовала ему пластическую операцию за большие деньги.
Он обратился ко мне, операция была сделана за десять миB
нут. И всего за небольшой магарыч, который мы выпили вмеB
сте. Так, Валентин Тарасович?

— Так, — неохотно подтвердил голова.
— Еще пример. У товарища Кайло одно время был, я извиB

няюсь, поросячий аппетит…
Товарищество засмеялось, председатель бывшего колхоза

одернул ветеринара:
— Не надо про аппетит! Про личности не надо!
Но Лошак был уже в «теме» и, кроме того, принял рюмки

триBчетыре уколовки. Реплика только подстегнула рассказB
чика.

— Болезнь распространенная, особенно среди женщин. Но
диагноз никто поставить не мог. Товарищ Кайло человек не
бедный, и его доили в Загряжске кому не лень. При поросяB
чьем аппетите он худел на глазах и платил деньги шарлатаB
нам. Появилась характерная рассеянная походка, вялость и
сыпь по всему телу. А также угрожающая умственной работе
задержка мыслительной функции…

— Хватит! — умолял Кайло. — Налейте ему уколовки поB
больше!

Оратору подали граненый стакан, Лошак с жадностью
выпил горилки, пожевал крылышко голубя и заторопился
досказать.

— Я вовремя обратил внимание на товарища Кайло и приB
гласил его в ветаптеку. После пятиминутного опроса сомнеB
ний не было: аскаридоз! Это распространенное у свиней заB
болевание, глисты, не к столу будь сказано.

— Я прошу! Я тебе морду набью!
Кайло в ярости швырнул рюмку в ветеринара. Но нашлись

защитники.
— Пусть человек скажет, зачем рот затыкать.
— Дело в том, — продолжал Лошак, торопясь, — что желуB

дочноBкишечные тракты свиньи и человека идентичны. СлеB
довательно, при аскаридозе человеку можно оказывать ветеB
ринарную помощь. Это я говорю моим критикам, умникам,
которые гробят людей дорогими лекарствами. А товарищу
Кайло грех на меня обижаться, я его вылечил. Нечего рюмB
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ками швыряться, я тоже могу стаканом ответить! Налейте,
товарищи, я не железный…

Ветеринар укоризненно выпил полный стакан, вытер платB
ком пылающий нос и рассеянной походкой заковылял на
выход.

Дискуссия набирала силу. Обсудили много разных вопроB
сов. Особенно близко к сердцу приняли нетерпимость жен к
товариществу и ночным застольям. Все обращались почемуB
то к участковому Бузняку, рыжему дядьке с застенчивой
улыбкой. Участковый пил уколовку, как минеральную воду,
ласково поглаживая себя по животу.

— Ты мне скажи, — пытал участкового бухгалтер УколоB
вич, держа бутылку горилки перед его носом. — Что мне поB
ложено за это?

Участковый взял бутылку из рук Уколовича, сделал глоB
ток и лениво посоветовал:

— Сиди и не рыпайся.
Бухгалтер был настойчив.
— Скажи, есть статья или нету статьи?
Участковый терпеливо разъяснял:
— Если, к примеру, наливаешь мне бесплатно — нету стаB

тьи, за деньги нальешь — найду статью.
— Все вы тут! — Уколович сделал выразительный жест. —

Вторую пятилетку всех пою… Спасиба никто не сказал!
Бухгалтер сморщился и заплакал, как ребенок.
К участковому подсел с рюмкой в руке бывший завгар

Квач по прозвищу Миленький. Спиртное на него действоваB
ло, как психотропное средство, он становился добрым, чувB
ствительным и всех называл миленькими. Завгар попытался
обнять участкового за голову, тот отпихнул его от себя, брезB
гливо отмахиваясь ладонью. Завгар поBсобачьи замотал гоB
ловой, залился смехом.

— Товарищи, миленькие, он меня вчера на расстрел водил!
За столом ехидно посоветовали меньше пить, зная особенB

ность завгара частенько ночевать в полицейской кутузке.
Квач недоверчиво посмотрел на товарищей, положил руку
на плечо полицейскому:

— Товарищ уполномоченный, миленький, ты стрелял в
меня из оружия в песчаном карьере?

Бузняк погладил себя по животу и незлобно подтвердил:
— Стрелял. Расскажи, как было дело.
Квач замялся, боясь подвоха. Участковый подбодрил:
— В воспитательных целях, людям интересно будет…
Неожиданно подал трезвый голос Валентин Тарасович

Брудастый:
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— Расстрел в мирное время? Это действительно интересB
но. Говори!

Завгар выпил рюмку, вежливо подышал в сторону и остоB
рожно произнес:

— Миленькие, это правда. Только наш уполномоченный
не виноват. Идея принадлежит начальнику полиции полковB
нику Добробабе. Полковника, конечно, тоже винить нельзя.
Такая ответственность, такая должность…

За столом недовольно зашумели.
— Ты про себя говори!
Завгар одним глотком хватил еще одну рюмку, осмелел и

понес…
— Я много ездил по России и знаю на личном опыте, как

относятся к выпившему человеку в разных городах и селах.
Авторитетно докладываю: нигде, ни в одном автономном окB
руге так не бьют выпивших граждан, как бьют дубинками по
голове в нашем родном Загряжске! Если ты после работы заB
шел в пивную и выпил кружку пива, то нет гарантий, что ты
благополучно дойдешь до дому. За тобой следят полицейские с
того момента, как ты взял в руки кружку пива… Ты культурно
выходишь, и за первым углом получаешь дубинкой по темечB
ку. Тебя пхают в уазик, и ты очнешься уже на нарах в кутузке.

Миленькие! Нигде так не поступают с выпившим человеB
ком! Например, в Вышнем Волочке я выпил пива и не мог
сразу попасть в гостиницу, по ошибке пошел в другую стороB
ну и оказался в муниципальном поселении Тупые Ножи.
Ночь застала меня на окраине, в труднопроходимых местах .
Ранним утром местный полицейский на мотоцикле обнаруB
жил меня и пригласил в коляску. Он не бил меня по голове,
как в Загряжске, а повез прямо в пивную. Мы выпили…

— Что ты про Тупые Ножи паришь! Про расстрел, про поB
лицию говори!

— Расстрел, миленькие, не объедешь. Полковник ДоброB
баба не фашист. Но что делать полковнику, если кутузка маB
ленькая, а дебоширов с каждым днем все больше. Содют вмеB
сте фулиганов и выпивших. Я как на грех в этот день оказалB
ся в кутузке. На утреннем обходе полковник увидел больB
шую скученность в камере, возмутился и приказал:

— Всю шайку в воронок!
В сопровождении автоматчиков полковник вывез нас в

песчаный карьер. Построили в шеренгу. Добробаба достал
бумагу и громко зачитал:

— От имени всех законопослушных граждан Загряжска
безжалостно приговариваю этих фулиганов, дебоширов и
пьяниц к расстрелу! Огонь!
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Автоматчики ударили из всех стволов! Земля летела комьB
ями, пули свистели, люди кричали, дымом заволокло карьB
ер. Я очнулся, полицейские уехали, расстрелянные собираB
лись с разных сторон. Ржали и матюкались, хвалили ДоброB
бабу: круто получилось, молодец полковник!

Товарищество высоко оценило воспитательные меры наB
чальника полиции и участкового Бузняка. Выпили на посоB
шок, порассуждали о том, что в Загряжске и не такое бывает,
и ближе к утру разошлись восвояси.

2
Коренной житель и гражданин хутора Гривенного, Семён

Семёнович Гривенный родился лилипутом.
Ранним утром он как обычно вышел во двор поглядеть на

погоду, на облака. На плече у него сидела белая голубка с
золотым ободком вокруг глаз и розовым клювиком. Хозяин
поднялся по высокой лестнице на смотровую площадку с
домиком для голубей. С высоты птичьего полета хорошо был
виден хутор, речка Серебрянка в густых камышах и старый
дубовый лес за лысыми песчаными буграми.

Он сел на скамеечку и молча смотрел на розовый диск солB
нца за грядиной леса. Это была его родина. Здесь прошла
жизнь с родителями, с дедушками, бабушками, со всеми роB
дичами и жителями хутора Гривенного на окраине ЗагряжсB
ка. Один за другим ушли все родичи. Недавно умерла жена,
и Сеня Гривенный остался бобылем в этом глухом краю. Два
пристрастия оставались у него: книги и голуби.

На другой день после смерти жены на плечо ему села белая
голубка с розовым клювиком. По ее воркующему дыханию,
по упругим шажкам беспокойных красных лапок хозяин
явственно ощутил: это она, это жена явилась к нему в виде
голубки. Он кормил ее с ладони. Голубка пила воду из его
губ. Если задрёмывал — она мелко семенила по комнате и без
умолку нежно ворковала.

Одинокому человеку хотелось поделиться тайной. Но
кому он мог рассказать? Соседу Антипу, инвалиду фронтоB
вику, глухому после контузии? Соседке учительнице, содерB
жавшей большое стадо коз и ночами проверявшей тетради,
а по утрам, спотыкаясь, бежавшей в школу? Соседу самоB
гонщику, что приторговывал горилкой и сам кушал ее с апB
петитом, а по вечерам наяривал на гармони, распевая маB
терные частушки?

Он мог бы, конечно, сходить к старому другу, Кузьме ВаB
лерьяновичу, самому культурному человеку в хуторе. Кузьма
Валерьянович в молодости учился на конферансье и одно
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время работал в Загряжске артистом. Карьера кончилась
почти трагически. Студентом Кузьма приторговывал джинB
сами. Невеста изBза ревности написала донос в партию. КузьB
му исключили из комсомола и выгнали из училища. С тех
пор уже лет сорок Кузьма Валерьянович живет в хуторе ГриB
венном. Он, конечно, хороший человек, но Семён не решилB
ся и ему рассказать о своей тайне...

Хозяин открыл окно в домике, тоненько свистнул и хлопB
нул в ладоши. Голуби один за другим взлетали над голубятB
ней и по спирали вертикально взмывали вверх, в вышину.
Снял с плеча голубку, поцеловал, мягко подбросил вверх.
Птица растаяла в голубизне.

Занятие это не просто нравилось маленькому человеку, он
совершал каждодневный ритуал, ведомый ему одному.

Голубиная стая рассыпалась вверху, зависла, и, строго по
одному, турманы выходили на вираж. Ныряли вниз, кувырB
каясь через голову, через крыло. Скользили по спирали с
вытянутыми в полукруг крыльями. Белая стая купалась, черB
тила в звенящем воздухе фигуры высшего пилотажа. Это было
торжество, ликование, голубиная песня. Недоступное никоB
му наслаждение.

Повелитель закрывал глаза и млел, чувствуя кожей невеB
домые человеку страсти. В эти минуты маленький Сеня, каB
жется, сам превращался в турмана, растворившегося в свисB
тящих потоках ветра. Вместе со всеми кувыркался, падал в
спираль и снова взмывал к солнцу…

После торжественного парада он дожидался, пока голуби
возвращались в домик. Последней прилетала голубка и приB
вычно усаживалась на плечо. Сеня целовал подружку, спусB
кался с лестницы и в доме за столом кормил красавицу. Она
клевала с ладони просяные и подсолнечные зерна, пила воду
из его губ проворным клювиком. Он слышал ее порывистое
дыхание.

3
Лет тридцать назад в Загряжск приехал на гастроли извеB

стный в Европе театр лилипутов. Маленькие артисты ставиB
ли мелодрамы собственного сочинения: «Карлик и великан»,
«Бедняк и королева», «Маленький Геракл», «Слёзы ангела».
Чувствительные загряжцы по нескольку раз ходили на кажB
дый спектакль. Носили в гостиницу угощения: яйца, сметаB
ну, вяленую рыбу. А один артист, в клетчатых портках и в
красной панамке с помпоном попробовал местный напиток
из слив. После этого просил тайком приносить ему горилку в
бутылке изBпод минеральной воды. Отливал в крошечную
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фляжку и носил за пазухой, отхлебывая по надобности в люB
бом месте, даже во время спектакля.

Загряжцы уважительно расспрашивали артистов и делаB
ли глубокомысленные выводы. «Играют, как взрослые, а
живут, как дети». «Обидчивые, боже упаси пошутить».

Труппа задержалась изBза болезни примадонны Офелии.
После простуды у нее случилось осложнение. Бедная девушB
ка худела и слабела на глазах.

Театр ждали в другом городе, Офелию оставили в хуторе
Гривенном на попечении родителей Семёна. У двадцатилетB
него сына перехватило дыхание от счастья. Он даже не мог
мечтать о встрече с такой девушкой. Не представлял увидеть
рядом красавицу с фарфоровым личиком и большими голуB
быми глазами. Ее высокая шея и аккуратная быстрая головB
ка напоминала Сене голубку турмана. А турманов Сеня люB
бил больше всего на свете. Он разводил их с детства, больB
шая стая жила в высокой голубятне, в домике с карнизом и
ставеньками, выкрашенными белой, голубой и красной масB
ляными красками.

Сеня с ложки кормил Офелию, поил отваром целебных
трав. В полутемной комнате хорошо пахло полынком, шалB
феем, душицей. Пол был усыпан лепестками роз. В раскрыB
тое окно залетали турманы, важно вышагивали вокруг кроB
вати больной и, надувая зобы, ворковали. Целовались, чисB
тили подкрылки друг у друга. Офелия молча смотрела на турB
манов, на Сеню и тихо улыбалась. Приходила в себя, спраB
шивала шепотом:

— Где я? Откуда эти птицы?
Сеня шепотом отвечал, рассказывал всё по порядку. ДеB

вушка слушала и засыпала. Проснувшись, просила:
— Расскажи мне еще о Загряжске…
Сеня рассказывал о добрых людях, о колонии лилипутов в

Загряжске. Читал вслух книжки о монастыре, о казаках.
Офелия выздоравливала.
Каждое утро выходила с Сеней во двор. Родители Сени,

колхозники, не могли наглядеться на маленькую красавицу.
Желали ей крепкого здоровья и счастья в личной жизни.

Офелия забиралась по лестнице в голубятню, брала в руки
пару голубей, подбрасывала их и смеялась от радости.

Родители, глядя на Офелию и сына, вздыхали:
— Хорошая пара. Дал бы Бог…
Сеня не просто полюбил девушку, он был заворожен, зачаB

рован. Не мог надышаться запахом ее волос, наглядеться
ангельским личиком. И Офелия, кажется, благодарно клоB
нилась к своему рыцарю.
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Целые дни они проводили вместе. Говорили без умолку.
Ходили на пойму, держась за руки. Сидели на берегу СеребB
рянки. Сеня сплетал венок из лиловых колокольчиков и укB
рашал им голову Офелии.

— Сеня, а откуда наши братьяBлилипуты в Загряжске? Ведь
они живут в больших городах, и многие идут в артисты.

Сеня как всегда отвечал умно и обстоятельно.
— Тут целая история про наших братьев… Я родился в хуторе

Гривенном, мои родители коренные загряжцы. Был у нас чудак,
председатель колхоза Иван Иванович Перепечай. Он очень
любил маленьких людей. В студенческие годы учился у проB
фессора лилипута Богдана Ильича Жемчужникова. Перепечай
подружился с профессором, и тот познакомил его со своими
братьями из Москвы и других городов. Через много лет, когда
студент Перепечай стал председателем колхоза, он пригласил
своих знакомых в колхоз. Не просто пригласил, а построил дома
поближе к Загряжску, чтобы жить в городских условиях. ЧелоB
век двадцать, наверное, переехало на новое место жительства.
Перепечай дал им работу. БратьяBлилипуты плели корзинки,
работали на птичнике, разводили цветы, выращивали овощи
на плантации. Варили варенье, солили огурцы и капусту. УгоB
лок, где поселилась колония, и сейчас зовут Лилипутовкой, или
коммуной Лилипутов. Братья жили очень демократично, и мноB
гие ученые люди издалека приезжали поглядеть на их порядки.
Замечательный человек был Перепечай! Он гордился коммуB
ной и был отцом и заступником маленьких людей. После ПереB
печая колония распалась, а колонисты разъехались кто куда…

Офелия внимательно слушала, ее тронула история пересеB
ленцев.

— А где сейчас этот человек?
Сеня грустно вздохнул.
— Случилась трагедия от романтической любви… Такое

бывает только с хорошими людьми. Перепечай полюбил деB
вушку, студентку, практикантку. Она ответила взаимностью.
Они стали тайно встречаться. Перепечай был женат. Не знаю,
как долго им удавалось сохранять тайну. Но разве в маленьB
ком хуторе можно спрятаться от людей? Скоро все знали о
любви Перепечая. И начальство, и товарищи по работе осужB
дали его, а девушку прилюдно оскорбляли. Ему пришлось
уйти из колхоза, из семьи. Жена Перепечая приходила сканB
далить в общежитие. Девушку спрятали. Жена била стекла в
доме и грозилась переломать руки и ноги всем студенткам.
Скандал вышел на телевидение и в газеты.

Бедная девушка отравилась таблетками. А Иван ИваноB
вич на следующий день после похорон студентки застрелилB
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ся из охотничьего ружья. Его похоронили рядом с возлюбB
ленной. Там, наверно, они соединились.

У Офелии по щекам текли слезы, она поBдетски терла глаB
за кулачком. Слегка заикаясь, попросила:

— Я хочу посмотреть на их могилы.
Молодые люди сходили в Загряжск, на старое кладбище.

Положили цветы на два холмика, долго стояли, держась за
руки. Покойники смотрели на них с эмали счастливыми
улыбками.

— Они, наверно, очень любили друг друга, — сказала Офелия.
— Такую любовь Бог посылает редко, — ответил Сеня.
— Почему большая любовь кончается трагедией?
Сеня, видно, давно размышлял над этим. У него был обдуB

манный ответ:
— Господь оберегает такую любовь от скверны людской.

Он берет к себе чистые сердца…
Офелия неожиданно сказала:
— Я завидую им…
Сеня крепко обнял девушку.
— Мы будем жить долго!
Однажды Сеня встретил у калитки двух важных маленьB

ких людей. Незнакомцы с перстнями на пальцах, в кепочB
ках, в темных очках чинно представились: они из театра, колB
леги Офелии, приехали по поручению дирекции за девушB
кой.

— Кстати, где она и как ее здоровье? — спросил важный
гость с тросточкой.

— Мы уполномочены возместить расходы. — Сказал друB
гой гость с кожаным портфельчиком.

Сеня ни жив ни мёртв, повел гостей в свое жилище. Он с
ужасом смотрел, как обрадовалась гостям Офелия. Она жадB
но слушала новости из театра. Угощала гостей чаем и всё
спрашивала, кто играл ее роли и как играл. В каких городах
был театр и как принимала публика? Не забыли ли ее, приB
мадонну? И какие планы на нынешний сезон?

Гости отдохнули часBдругой в прохладной комнате.
— Ну, пора ехать, — сказал человек с тросточкой.
— Собирайся, Офелия, мы вызвали такси. — Сказал челоB

век с портфелем, положил на стол конверт. — Это за уход и
лечение.

Девушка улыбнулась и сказала тихо, как о деле решенB
ном:

— Мы с Семёном любим друг друга.
Гости молчали. Отошли в сторонку, посоветовались. ЧеB

ловек с тросточкой сказал:
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— Мы не собираемся разлучать вас. Мужу найдется место
в театре, мы поедем вместе.

— Мы остаемся здесь, — сказала Офелия.
Гости уехали.
Через год театр опять был в Загряжске. Но Офелия уже

жила другой жизнью. Она ходила с Семеном на спектакли.
Переживала, волновалась, иногда тайком плакала. Но о возB
вращении в театр уже не было речи. Офелия была счастлива
с Семёном. Счастлива всей жизнью в хуторе. Впервые в жизB
ни видела зиму в первозданном виде. Впервые ходила по сугB
робам в валенках.

Семен научил Офелию плести из лозы корзинки. НаучиB
лась она очень быстро, а в художестве превзошла учителя.
Выплетала круглые, овальные, плоские формы. С одной дуB
гообразной ручкой. С двумя откидными. Оплетала разные
стеклянные емкости, вплоть до бутылок.

Плетеные изделия быстро раскупали загряжцы, туристы,
местные фермеры. Офелия охотно, даже с азартом продавала
свой товар, пересчитывала выручку, с гордостью объявляла:

— Сегодня лучше, чем вчера!
Люди дивились бойкости, разумности и простоте маленьB

кой хуторянки.
Офелия любила сидеть в беседке за широким столом и

плести лозу тонкими проворными пальцами. Семен выноB
сил ватман и рисовал карандашом девушку с лозой и корB
зинками.

Тридцать лет прожила Офелия в хуторе Гривенном. Умерла
она тихо, во сне, ни на что не жалуясь, на руках мужа. Семён
похоронил ее на старом кладбище в Загряжске. Сам устаноB
вил кованую оградку с запасом еще на одну могилу. Вкопал
небольшой столик и скамейку. Люди видели, как маленький
старичок подолгу сидел на скамейке. На плече у него неизB
менно была белая голубка с розовым клювиком.

Станица Старочеркасская Ростовской обл.
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ЗА ДОЖДЁМ И ВЕТРОМ

Ему часто снится один и тот же сон. Легковое авто, в котоB
ром он едет, поворачивает на перекрёстке. Машина бескоB
нечно вытягивается и не вписывается в поворот. Машина
длиной с улицу. Он понимает, что ему не повернуть. ЗастряB
нет на повороте. Так и происходит. Мимо него, словно бы он
сторонний наблюдатель, проплывает блестящий чёрный борт
машины. Здесь сон кончается.

В дальнем конце улицы, на краю сна, Буслаев видит дом,
где его ждут. И просыпается с чувством сожаления. ПытаB
ясь сон удержать, Буслаев обращает его в обрывки…

Долгий тёплый дождь туманит стёкла. Каждое лето они
приезжают семьёй в гости к родителям жены.

Буслаев стоит у окна. За окном клубится огородная зеB
лень. Под дождём, сквозь стекло, картофельные кусты каB
жутся ещё зеленей. На краю огороB
да в дощатой пристройке к гаражу
рядом с японской акацией — масB
терская Аристарха Петровича, тесB
тя Буслаева. Когда Аристарху ПетB
ровичу надоедает женская болтовня,
он тяжело поднимается и уходит в

Владимир НЕЧАЕВ

КОРОТКИЕ РАССКАЗЫ
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свою мастерскую.
— Папа там пишет стихи, — говорит за спиной Буслаева

жена. У неё особенное отношение к отцу. Всматриваясь в зеB
лёные волны огорода, Буслаев слышит стук молотка.

Он какBто зашёл в мастерскую наточить нож и увидел ряды
банок на полках. В банках были ржавые гвозди. Аристарх
Петрович вытаскивал гвозди из досок, а то и просто подниB
мал гвоздь на дороге и выпрямлял молотком. Как многие поB
жилые люди, пережившие трудное военное детство, Аристарх
Петрович бережлив.

— Ещё пригодится, — говорит он. И если не пишет стихи,
то выпрямляет старые гнутые гвозди, сортирует по размеру и
складывает в банки.

Виолетта Григорьевна, тёща Буслаева, к литературным заB
нятиям своего мужа относится неодобрительно. Однажды она
спрятала ключ от мастерской.

— Лучше делом займись! — сказала она Аристарху ПетроB
вичу. Может быть, тогда он и стал собирать старые гвозди...

После смерти Аристарха Петровича в мастерскую редко
кто заходит. Буслаев забежит за инструментом, посмотрит на
банки с гвоздями, на истрёпанные общие тетради со стихаB
ми, и выйдет.

Буслаев слышит, как стучит молоток. Все привыкли к
этому звуку и не спрашивают, кто в мастерской, если хозяB
ина не стало. В доме какBто спокойнее, когда из мастерской
доносится звук молотка, а потом наступает долгая пауза,
заполненная шелестом тетрадных листов. Страницы шелеB
стят тихо, но живущим в доме кажется, что они слышат и
этот звук. И опять неторопливое постукивание. Гнутый
гвоздь можно долго выпрямлять, и всё равно гвоздь будет
чуть крив.

Буслаев представляет, как Аристарх Петрович, отложив
молоток, садится за свои тетради, черкает и правит. И здесь
много работы.

Когда у Аристарха Петровича заболели ноги, он реже стал
выходить из дома.

— Надо издать стихи, — сказал какBто Буслаев тестю.
Аристарх Петрович заплакал.

Буслаев пошёл в Управление райцентра и попросил денег
на книгу. Ему пришлось показать свой членский билет СоB
юза фотохудожников с фотографией и печатью. Это произB
вело впечатление. Билет был как аргумент.

— Песни вашего земляка поёт весь район, — с упрёком
сказал Буслаев. И главному чиновнику нечего было возраB
зить.
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Деньги выделили к весне. Сборник стихов «Здесь мой
дом» напечатали в городской типографии тиражом пятьB
десят экземпляров. Аристарх Петрович готовился к преB
зентации, волновался, подбирал рубашку и галстук. В маB
газине закупили ящик можжевеловой водки, а в Доме кульB
туры поселковый хор разучивал романс «Клонится черёB
муха» на стихи Аристарха Петровича, написанные специB
ально к этому дню.

Когда Аристарх Петрович разносил пригласительные отB
крытки, у него отказала левая сторона. Инсульт — был диагB
ноз поселкового фельдшера. И торжество отменили.

Аристарх Петрович поправлялся медленно.
Майским днём ему захотелось увидеть, как тает снег на

сопках. Держась за стенку, Аристарх Петрович вышел во двор.
У него кружилась голова. Виолетта Григорьевна заставила
мужа вернуться в дом.

— Ты пользуешься моим добрым отношением к тебе, —
выговаривала она Аристарху Петровичу. Аристарх ПетроB
вич сидел в кресле и молчал.

В июне дороги подсохли.
Когда Виолетта Григорьевна была на работе, Аристарх

Петрович вывел из гаража велосипед. Он учил сына ездить
на велосипеде, а теперь учился сам. Он крутил педали и расB
певал:

— Я Чапаем стать хочу, но боюсь лошадки: как я с шашB
кой поскачу на лошадке шаткой?

Аристарх Петрович упал с велосипеда там, где крутой склон
у реки.

Он лежал, смотрел на холодную снеговую воду, текущую с
гор, и думал о школе, об учениках, которые выросли и разъеB
хались, и о своей старческой немощи. Лежал, пока не приB
шла Виолетта Григорьевна и трое крепких мужиков. ВиолетB
та Григорьевна ругалась сквозь слёзы. Мужики подняли грузB
ного Аристарха Петровича и понесли.

Велосипед Виолетта Григорьевна убрала на чердак. И АриB
старх Петрович перестал выходить из дома. Он сидел в кресB
ле у окна, смотрел, как меняется за окном цвет природы, как
зеленое становится жёлтым, а следом приходит белое. ГдеBто
там, через двор, в мастерской были его стихи и банки с гвозB
дями.

— Я хочу ходить, — говорил он жене. Виолетта ГригорьевB
на в ответ гремела посудой.

— Хорошо бы отправить Аристарха Петровича на горячие
источники, — предложил Буслаев. — Оттуда больные идут
своими ногами.
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— Некогда мне, — отрезала Виолетта Григорьевна. ПредB
ложения Буслаева она считала неудачными.

Весной Буслаев привёз маленькую шестимесячную дочь.
Аристарх Петрович был оживлён и весел. В доме радовались,
все отвыкли от голоса Аристарха Петровича.

— У неё мои руки, — сказал Аристарх Петрович, показыB
вая на внучку. В молодости он занимался классической борьB
бой, выигрывал у мастеров и сам стал мастером. Но это было
давно. А теперь Виолетта Григорьевна меняет памперсы мужу.
Виолетта Григорьевна устала. И на памперсы уходит много
денег.

В один из таких дней, поиграв с ребёнком, Аристарх ПетB
рович уснул. А когда проснулся, сказал, что умрёт через неB
делю. Никто не придал этому значения. Последнее время дед
заговаривался. Его бессвязное пророчество вспомнили, усB
лышав среди ночи звериный рык. Аристарх Петрович видел
чтоBто страшное, чего не видели они, и кричал. Буслаева поB
слали за священником.

Отца Василия он нашёл в храме. Лики святых смотрели со
стен, как батюшка ладит собачьи нарты. Утром начиналась
традиционная весенняя гонка. Отец Василий надеялся взять
приз. У него были лучшие в районе ездовые собаки.

С первыми словами молитвы Аристарх Петрович притих,
однако на близких смотрел враждебно. От исповеди он откаB
зался, заявив, что грехов у него нет. И отец Василий ушёл
огорчённый. Под утро Аристарх Петрович забылся во сне и
умер.

На поминках пили можжевеловую, припасённую к преB
зентации книги Аристарха Петровича. Женщины из поселB
кового хора негромко исполняли «Клонится черёмуха». КогB
да по вечерам Буслаев читал Псалтырь, в доме пахло ладаB
ном...

Июльские дожди короткие и частые. От земли идёт пар.
Дождевая вода к радости Виолетты Григорьевны доверху заB
полнила железные бочки во дворе.

В доме больше не слышат стука молотка. Замок на двери
мастерской заржавел. Его давно не открывали.

Буслаев смотрит в окно сквозь дождевые разводы. С веB
рёвки забыли снять рубаху. Она надувается на ветру пузыB
рём, раскидывая в стороны рукава. Жена Буслаева расскаB
зывает приснившийся накануне сон.

— У нашего дома останавливается чёрная машина. Из
машины выходит папа. Я знаю, что он мёртв. И страха нет. Я
подхожу к нему, хочу обнять. Папа отстраняет меня, садится
в машину и уезжает.
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— Он сказал, что мы никогда не любили его... — добавляет
через паузу жена. Она расстроена. — Ты сходи в церковь,
закажи панихиду.

Ветер путается в картофельных кустах. Буслаев молчит и
смотрит, как рукава рубахи опадают.

Он просит найти ключ от мастерской, идёт по мокрым темB
ным доскам среди грядок, возится с замком. Открыв дверь,
всматривается в зелёный полумрак. Скользнув пальцами по
цветным корешкам толстых тетрадей, берёт с полки банку с
гвоздями, ищет молоток. Достав из банки гвоздь, укладываB
ет на наковаленку. Гвоздь кривоват. Буслаев неумело постуB
кивает молотком. Но вот он приноравливается. Удары моB
лотка всё увереннее. Буслаев откладывает гвоздь, берёт слеB
дующий...

ЖЁЛТЫЙ ВЕЛОСИПЕД

Нет ничего древнее и проще велосипеда.
Старый банщик рассказывал — а городские банщики знаB

ют почти всё, — что велосипед изобрели китайцы в эпоху
правления династии У. Во всяком случае, когда говорят «не
изобретай велосипед», подразумевают нечто очень простое, в
том смысле, что это было прежде.

Новый велосипед остро пахнет рифлёной резиной покрыB
шек, смазкой и чемBто неуловимым, может быть, временем.
Великолепный никелированный руль. На правой стороне
руля блестящий звонок. Когда я был маленьким, трель веB
лосипедного звонка меня завораживала. Я останавливался у
обочины и с немым восторгом провожал взглядом велосипеB
диста.

Велосипед — не машина. Скорее, это образ жизни, мироB
воззрение, почти религия.

Тише едешь — дальше будешь, — мог бы сказать и КонB
фуций. Вся суть конфуцианства, которому следуют жители
Поднебесной, — здесь, в изогнутом руле, в сверкающих хроB
мом ободьях колёс, в мягком ходе. И я вижу, как полтора
миллиарда китайцев согласно крутят педали, щебечут на своB
ём птичьем языке и тихо позванивают велосипедными звоB
ночками...

Велосипед — это порыв и покой, и созерцание, и задумчиB
вость, и праздник, и молитва.

У ребёнка обязательно должен быть велосипед. Будь я преB
зидентом, я подарил бы велосипед каждому ребёнку. И не
подростковый, но взрослый. Дети тянулись бы ногами к пеB
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далям и быстрее вырастали. Велосипед подвигает мальчика
к раздумью, а девочку — к смирению.

Я помню советские низкорослые «Школьники», «ОрлёнB
ки» — я никогда не уважал их. Дамские велосипеды без рамB
ки вызывали у меня протест и отторжение. Сесть на дамский
велик — означало вызвать насмешки всего двора. ПредмеB
том моей тайной зависти был взрослый «Урал», велосипед
старшего брата. И первое время я катался на «Урале» под рамB
кой, пока не стал доставать педали с седла.

Слово «рамка» нынешнему подростку незнакомо. А межB
ду тем, это было важной частью велосипеда. На рамке перед
собой можно было прокатить младших. В кольце твоих рук
они чувствовали защиту и покровительство.

Если на рамку садилась девчонка, ты едва дышал и, словB
но бы ненароком, старался коснуться щекой её волос, а коB
леном — её бедра. Ты имитировал тяжёлый подъём, пыхтел
пассажирке в ухо и видел, как ухо розовеет, и твоя спутница
молчит. Это было невинно и трогательно!

Теперь другие времена, другие отношения...
Со всеми нами чтоBто случилось. На велосипедных рамах

появились слова чужого языка: «Globos», «Shellendger»,
«ReegBoss». Они ни о чём мне не говорят. В прежних велосиB
педах были красота и стать, а нынешние, сделанные по иноB
странным лицензиям, уродливы и низкорослы, словно выB
родившиеся табуны мустангов. Многоскоростные, они ввоB
дят в заблуждение. Мне жалко смотреть, как на небольшом
подъёме подросток яростно работает ногами и едва продвиB
гается. Я вижу, что у него неудобная посадка, слишком низB
ко седло, а поднять — не хватает ума, или просто лень.

Я попробовал сесть на современный велосипед — совсем
не то! И я вспомнил свой старый велик с жёлтой рамой и
белыми брызгозащитными крыльями.

Однажды я вёз в бидоне молоко. Бидон я держал в правой
руке. Можно было не отпускать левую рукоять руля, но я
хвалился, ехал без рук, выбражал (компьютер не знает этого
слова и подчёркивает красным). У меня сорвалась нога с пеB
дали. А я не мог позволить себе разлить и капли. И я аккуB
ратно поставил на дорогу бидон с молоком и с грохотом упал
следом. Пусть мой читатель усмехнётся и подчеркнёт этот
эпизод.

Я часто вспоминаю один из туманных летних вечеров, каB
кие случаются вблизи холодного моря. В нашем бараке, где
мы жили, обитало ещё десяток семей, и семьи немаленькие.
Люди умели и любили поговорить. Они не проводили вечеB
ров перед телевизором, потому что телевизоров не было.
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В тот вечер барак казался заброшенным. Я помню своё
одиночество и сладкий, чуть горьковатый оттенок оставленB
ности, как бывает в позднем детстве.

Я решил семь раз объехать барак на велосипеде без помоB
щи рук. Бросив руль, в долгих сумерках я крутил педали по
узким дорожкам вдоль палисадников, где каждый клочок
скудной северной земли возделывался с любовью и заботой,
вдоль заборов из рыболовных сетей, мимо дремлющих тёмB
ных окон, в которых не было и проблеска огня.

Никто не хлопал дверьми, не гремел цепями, не лаяли двоB
ровые псы, не было слышно детских голосов, и матери не
звали домой заигравшихся детей, не сидел на корточках КоB
стяBкореец, покуривая у стены, как он всегда сиживал вечеB
рами, и чёрные рыбацкие сапоги старика Селиванова не стоB
яли на ярко выкрашенном, по обыкновению, крыльце.

Выцветшей и стертой была краска старого крыльца.
Но, может быть, барак действительно был пуст? И если бы

ветер с моря разогнал туман, как знать, не увидел бы я над
головой иные, непривычные мне созвездия другого неба?

Я не задавал себе этих вопросов. Я крутил педали, чуть
наклонял корпус, и велосипед послушно поворачивал и свеB
тился жёлтой рамой в тумане...

Когда я вернулся в родные места через несколько лет, я
увидел мой дом таким, каким он был в тот далёкий вечер:
обветшавший, оставленный жильцами барак.

Я снял велосипед с гвоздя, поменял камеры на колёсах,
подтянул спицы, перебрал ступицу и набил подшипники соB
лидолом. И велосипед опять служил мне. Уезжая, я подарил
его младшему брату. Он был ещё хорош, велосипед с желтой
рамой и белыми крыльями.

ЖИВАЯ ДУША

Кот

Когда я подъезжал к воротам, Кот встречал меня.
Он никогда не выходил через отверстие в двери веранды

дома, но вылезал из какихBто углов участка или спрыгивал с
крыши пристройки. У него было много врагов. Так он спаB
сался от соседских котов, от собак, которые изредка прохоB
дили сквозь ветхий забор. Спасался и от людей. Охотник по
природе, он ловил мышей, разрывал грядки. Владельцы дач
бросали камни, кричали чтоBто гневное ему вслед. Если я
долго не приезжал, он уходил кудаBто в поисках пищи. И я
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старался надолго не отлучаться, зная, что Кот ждет меня. Он
бежал рядом, путался в ногах, возмущенно мявкал, если я
отсутствовал особенно долго. «Ты принес мне молока?» —
спрашивал Кот. Я виновато разводил руками или говорил:
«Ну конечно, Кот, я привез тебе молока».

Обычно я брал в магазине минтай, нарезал крупными кусB
ками. Прошлой зимой он ел и мороженую рыбу. Этой осенью
ему исполнился год с хвостиком. У него было трудное детB
ство. Зимой собаки с легкостью попадали на участок, на веB
ранде был минус, особенно ночью. И Кот, конечно, мерз. В
доме было теплее, но дом строился, я закрывал входную дверь.
А в город его не брал: он не поладил со старой сиамской кошB
кой, живущей в нашей квартире.

Я строил дом вот уже седьмое лето. Когда появился Кот,
мне стало немного веселей. Если я пилил или строгал, он саB
дился рядом и внимательно смотрел. Работая на высоте, я
ставил лестницу, и Кот поднимался ко мне, садился на переB
кладину. Он просто смотрел: хозяин делает чтоBто важное и
нужное, и я посижу рядом, если ты не против, хозяин.

Кот не надоедал. Он был неприхотлив, немногословен. Всё,
что было ему нужно — немного еды, тепла и человеческой ласB
ки. Ему не хватало моего внимания. Когда я наклонялся и глаB
дил его, Кот замирал, вытягивал шею. Звук кошачьего удоB
вольствия шел откудаBто из его груди. И даже когда Кот спал,
он тянул свою песенку, но уже чуть тише. Он был оптимист,
несмотря ни на что. Оставаясь ночевать в доме, я затапливал
печь и брал Кота в дом. Он устраивался в моих ногах и тихо
напевал. «Пожалуй, я дострою свой дом», — думал я, засыпая.

Топор

Сегодня я приехал, и Кот не встретил меня. Он и вчера не
выбежал к воротам, и позавчера. Мои дети спрашивали, не
появился ли Кот. «Нет, но может быть, завтра», — говорил я.

Стояла теплая, сухая осень. Ещё не весь лист упал с дереB
вьев. В лесу было много шиповника. Среди сухой травы яркоB
красные плоды хорошо заметны. «Зима придет надолго, и
птицам будет не так голодно», — думал я.

Это был лишь повод выбраться за город за иванBчаем. Я
хотел еще раз перед снегом, до Покрова, побродить в редкоB
лесье, послушать притихшую землю предзимья. Есть стаB
рый охотничий способ сбора иванBчая. Прямой стебель нужB
но лишь прихватить раскрытой ладонью снизу и потянуть
вверх. В горсти остаются бурые листья, отлично высушенB
ные ветром и солнцем.
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Я пробирался среди сухой травы, набивал пластиковый
пакет и поглядывал на снежные шапки близких гор. СиB
ноптики обещали циклон. Небо затягивало. «Как раз усB
пел!» — думал я. Нужно было возвращаться, и я пошел к
машине, срезая обратный путь. Метрах в двадцати я увидел
топор, воткнутый в ствол поваленной березы. Свет осеннеB
го дня слабел, и желтый цвет топорища был вызывающе
ярок. Что меня тогда смутило — соблазн или возможность
близкого присутствия владельца? Словно воткнул человек
в березу топор и сейчас вернется. И я оглянулся, и стоял
ещё в отдалении. Я и отсюда видел, какая у топора ладная
рукоять. Строя дом, я понимал толк в инструменте. Лезвие,
должно быть, хорошо наточено, — кто же пойдет рубить деB
рево тупым топором? И он был совсем небольшой — топор,
оставленный в лесу. «Хозяин вряд ли вернётся, металл зарB
жавеет и вещь пропадёт», — подумал я, подошел и выдернул
топор из поверженной березы.

Может, и не нужно было его брать, и тогда колесо причин и
следствий повернулось бы поBдругому, и последующее не
сложилось так, как оно сложилось потом. Всякий соблазн
приводит в своем роде к развилке, и мы выбираем следуюB
щий шаг по своей слабости или силе.

Встреча

«Есть топор, — рассудил я, — можно привезти с собой
дров». На окраине дачного поселка много сухих берез. Я поB
ехал по узкой проселочной дороге. День кончался, но дорогу
было ещё видно, и я не включал фары.

Оставив машину, я шел через березняк, пока не увидел
подходящее дерево. Ветер повалил небольшую березу, и мне
оставалось только нарубить комли, чтобы они поместились
в салоне машины. Нужно было вернуться, подогнать машиB
ну и загрузить дрова. Я отправился по дороге. Дачники сюда
вывозили мусор. Это было запрещено, но запрет обходили,
везли сюда всякий хлам. Я шел мимо изношенного и ненужB
ного. Здесь обреталось всё прожитое человеком и потерявB
шее своё имя. И сумерки это окончательно подчеркивали, но
и скрашивали, и утешали.

И я увидел своего Кота. Он лежал на дорожной колее, вытяB
нувшись в оборванном последнем своем прыжке. Я стоял и
смотрел, как Кот смотрел на меня, когда я работал. Потом я
подумал: «Вот мы и встретились, дружок. Кто же тебя убил и
бросил, словно вещь?» На теле не было крови и следов побоев.
Лишь оскал боли и ярости подтверждал, что Кот боролся и
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совсем не хотел умирать. Скорее всего, его отравили. И я поB
думал, как всё плохо, и как это часто скверно кончается: жить
среди людей. Я наклонился, потрогал густую рыжую шерсть
Кота. У него был особенный, редкий узор желтых цветов по
бокам. Мертвая плоть быстро костенеет. Я погладил его бок,
ещё мягкий. И сегодня Кот мог бы меня встретить.

Я положил его на обочине, подогнал машину и загрузил дроB
ва. Быстро стемнело. Неожиданно пошел дождь, редкий и крупB
ный. В свете фар косой проблеск падающих капель был хороB
шо виден. Под дождем я вырыл топором ямку и положил в
ямку Кота. «Прости, Котишка, у тебя был никчемный хозяB
ин», — бормотал я. И дождь падал и падал, не переставая.

Дом

Вернувшись назад, я выгрузил дрова. Я ещё собирался
поработать в доме, гвоздь забить, доску отрезать, но был словB
но пробитое автомобильное колесо — воздух вышел, и маB
шину вынесло на обочину. Глубокий старик, я равнодушно
смотрел на черную громаду дома. Он был слепым, не было в
окнах огня, дым не шел из трубы. Мертвый дом без хозяина…

Когда дождь закончился, я всё же заставил себя распиB
лить березовые комли в подходящий размер и растопить печь.
Поставил на огонь вариться картошку, сходил в ларек за водB
кой. Смотрел на мятущийся рыжий огонь за стеклом печной
дверцы, пил и думал о найденном в лесу топоре, который приB
вел меня к моему зверю. Я думал, как мало мы знаем о них.
Вспомнилась строчка о первых днях Творения мира, о том,
как Бог создал всякую тварь и дал ей душу живую, и ещё я
подумал, что для них страх, ужас и тоска — огромны в своей
безымянности. Всё для зверя значительнее, крупнее, ярче. Мы
смотрим на мир через перевернутый бинокль, сквозь заглушB
ки и фильтры. А что же любовь? Узнав человека, прирученB
ный зверь всегда идет к нему, ищет и находит либо радость,
либо свою гибель. Я вспомнил, как Кот принес мышь в зубах
и, поBособенному урча, положил добычу к моим ногам. «ХоB
зяин, взгляни, что я тебе принес!» — говорил Кот. «Ты хороB
ший охотник, Кот», — сказал тогда я ему.

Пройдя на веранду, я увидел плошки Кота с кормом и воB
дой. Это было всё равно, что смотреть на игрушки умершего
ребенка. «Не братья наши, но дети», — сказал я вслух неизB
вестно кому. Потом вернулся в дом, подкидывал в печь дроB
ва, ужинал и смотрел в черноту ночи за окнами. ПочемуBто
вспомнил близких, свою мать и как я приехал к ней незадолB
го до её смерти, и как мы отправились в гости к родственниB
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кам, и я шел впереди, а мать не успевала, и я останавливался,
поджидал её и опять шел вперед, молодой, здоровый, — я ведь
быстро хожу, пусть люди и стареют, а весна была, дорога —
скверная, раскисшая дорога, и мать всё не поспевала за мной,
не поспевала… Она и не просила подождать или идти медB
леннее. Она просто терпеливо сносила мою слепую молоB
дость. Я вспомнил это и молча, неумело заплакал. «БлаженB
ны милостивые, ибо они помилованы будут» — так, кажется,
в Писании? А кто ж тебя помилует…

Многое припомнишь в такие минуты, и поBиному всё увиB
дится.

Ты долго не уснёшь, и будешь ворочаться, всматриваться —
в темноту, в себя, прислушиваться к чьимBто мягким шагам;
не был ты в лесу и топора не брал чужого, а завтра праздник
Покрова, и в окнах будет молочный свет первого снега, котоB
рому обрадуются дети, а взрослые смирятся в этой особенB
ной белой тишине и посмотрят чуть дальше, где бледнеющая
синька неба над крышами, где новый день и, может быть,
милосердие и защита.

ДИМКА

Истинно говорю вам, если не обратитесь и не буB
дете, как дети, не войдёте в Царство Небесное.

      Евангелие от Матфея. 18: 3

Всякий раз, вспоминая тебя, мне приходит на ум «пробычB
ка» — мелочь, невразумительная деталь, ни о чём не говоряB
щая чужому слуху, забавная ошибка в произношении, на
которые так горазды дети. Но, увидев тебя, Апостол Пётр,
верно, вспомнил это слово, которое ты придумал совсем ещё
маленьким, улыбнулся и отворил Небесные врата.

Через бездну десяти лет я возвращаюсь к тому дню, когда
тебе нестерпимо захотелось разуться, размотать надоевшие
бинты, влажные от сукровицы, почувствовать культями стоп
колкую сосновую хвою, перепревшие прошлогодние листья
майской земли. Я возвращаюсь туда, где ты неловко идёшь,
как ты всегда ходил, вперевалку, через «нельзя», где ты улыB
баешься, щуришься от весеннего солнца.

— Мама, хорошо, мама...
И Алевтина в ответ улыбается глазами.
— Осторожно, сынок.
И ты слёг после этого и больше не вставал. Началось зараB

жение крови. Твои почки устали. Не справились, отказали
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почки. И тебя подключили к аппарату. Это в постперестроB
ечную пору, когда человеческая жизнь потеряла цену, когда
нужно было платить за всё: за койку в больнице, за каждый
укол, сейчас кажется — и за право дышать. Сутки работы
искусственной почки стоили больших денег. Не было таких
денег у Алевтины. Через две недели аппарат отключили...

И надо бы вернуться совсем уж к началам, в тот дом, где
жила Алевтина с мужем, в полуподвал, откуда из окна видны
только ноги прохожих, где тебя зачали, пусть и в тесноте одB
нокомнатного угла, заставленного потёртой мебелью, но, верB
но, в любви и согласии, где за несколько месяцев до твоего
рождения, поздно вечером, Алевтина увидела двух крыс, идуB
щих на задних лапах, под ручку, поBдругому не скажешь.
Крысы, к ужасу Алевтины, мирно беседовали о своём и так
же мирно исчезли, сворачивая за печной угол, волоча хвосB
ты. «К беде», — подумала тогда Алевтина.

Роды были неудачные, всё пошло не так. И тебя тянули
какимBто стальным инструментом и повредили позвоночник.

— Отдайте ребёнка, — просил Алевтину хирург, — не жиB
лец, а у меня диссертация. Случай интересный.

— Нет! — отрезала Алевтина.
И тебя грубо заштопали и вернули матери.
Алевтина выходила, сберегла. И ты прижился, прилепилB

ся и потянулся к этому грязному, нелепому миру, где много
тягот, суеты и корысти. Ты был непохож на других, ковыляB
ющий на изуродованных ногах, с катетером и баночкой у
паха: мочевой пузырь не работал. Ты не узнаешь женской
любви. Но у тебя будет неистребимый оптимизм и любопытB
ство к цветущему рядом с тобой, и твоя безмятежная улыбка,
заставляющая задуматься о том, что же оно такое, человеB
ческое счастье.

Нужно было выбираться из полуподвала. Вся семья рабоB
тала на кооператив. И ты помогал, чем мог. ЧтоBто мыл, скрёб
в городских банях.

Потом появился «Запорожец» с инвалидным знаком на
заднем стекле. Ты научился лихо водить. Помню, как ты с
торжеством, на повороте, обогнал чёрный «Мерседес». ДороB
гой лимузин обошёл твою машину, встал у обочины, и водиB
тель, такой же чёрный изнутри, как и снаружи, поднял каB
мень и с руганью бросил в твою «инвалидку».

Твоя больная плоть всегда была барьером. Неосознанная
брезгливость взрослых преследовала тебя. И только близкие
люди: Алевтина, отец, бабушка, твоя сестра — они любили
тебя. Друзья по двору, вместе с которыми ты рос, не замечали
твоей особенности и принимали тебя со всем, что было. Ты
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научился бегать. «И я такой же, как они», — думал ты. В груB
ди у ангелов — детское сердце.

Вспоминая годы, когда мы вдруг стали россиянами, я дуB
маю о том вечно пьяном «дирижёре», под музыку которого
ловкие люди сколотили свои капиталы. Придут и другие. Они
назовут «дирижёра» лучшим сыном Отечества. А для меня
лучший сын — Дима Агеев.

Ты прожил двадцать три года. У тебя ещё оставалось право
на смертельную прогулку в сосновом лесу и достоинство приB
нять приговор врачей.

— Мама, хорошо...
Ты лежал в похоронных цветах, умиротворённый, забрав с

собой тот майский день и тёплую землю под ногами.
— Со святыми упокой... раба Твоего... ни печаль, ни возB

дыхания... жизнь бесконечная, — взмахивал курящимся каB
дилом грузный одышливый батюшка. Кадило позвякивало,
сладковатый дымок мешался с горькими запахами молодой
травы, влажной глины и с тем, что начинало жить рядом тихо
и незаметно.

В один из безоблачных периодов нашей семейной жизни
моя девятилетняя дочь, проснувшись среди ночи, услышала,
как ктоBто напевал и насвистывал за комнатной дверью.

— Это Димка, — сказала жена. — Он всегда так свистел.

г. ПетропавловскBКамчатский
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СТИХИ О ВОЙНЕ
ЗА РОССИЮ

Алексей ШОРОХОВ

НОВОРОССИЯ

Сны стали яркие сниться,
Детские вещие сны.
ГдеBто пылают зарницы
Близкой по крови войны.
ГдеBто становится летом
Парень, сгоревший в броне.
Только ведь я не об этом,
Я не о том совсем... Не
Понимая, откуда
В нас эта вечность течёт,
Наспех прощаемся с чудом,
Свой не жалея живот.
Что же нас встретит на древнем
И бесконечном мосту?
Домик над речкой в деревне?
В детстве уроненный стул?
Жизни мелькнувшей начало?
Тёмные волны извне?
…Старый отец у причала
С парнем, сгоревшим в броне.

* * *
Доцветает в одоньях багульник,
Май звенит — белозубый охальник.
Свежий мох на седой караульне
Зеленеет острей и печальней.
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ГдеBто стонет кукушка, и в сердце
Отдаётся тревожно и глухо.
Вдоль болотин прохлюпают берцы,
И отыщешь, где вольно и сухо…
Так и брёл ты — к себе да сторонкой:
В тот подъезд, где — на время забытый —
Безутешно заплакал ребёнком,
Одиночеством враз не убитый;
В детство то, в то последнее лето,
В звоны ос над цветущим затоном,
Где заснул, в одночасье согретый,
В мире том, золотом и влюблённом.

ПАМЯТИ «БАРСB19»

Не из Голливуда, не с Марса,
Со Ржева и Махачкалы
Встают добровольцы из «Барса»,
Рывком отодвинув столы.

Их ждут полковые «Уралы»,
«Камазы» с едой и БК.
СемьBвосемь минут — слишком мало
Стихам до конца, до рывка!

Что знаешь о смерти, о «Ветре»?
Стрелковка, разрывы вдали…
О том девятнадцатом метре
Двадцатой последней зари?

Боюсь, что не смог, что не сдюжил
Сказать, подойти, приобнять…
Тушёнка и гречка на ужин,
На завтрак — последняя пядь!

Вот так и останемся вместе
Мы целую вечность стоять:
Живые и те, что «груз двести»,
В расчёте — четыре на пять…

Донбасс. Август 2022
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Елизавета ХАПЛАНОВА

ОТКРЫТАЯ РАНА

Убитый, убитый, убитый. И снова — убитый.
Устали считать мы...
                                            Устали читать мы молитвы.
Убиты на лавочке, в сквере, в дороге и дома
Родные, знакомые... Или родные знакомых...

На детских качелях кровавые пятна застыли.
Здесь Маша и Владик кататься когдаBто любили...
Вчера улыбались — назло постоянным обстрелам,
Сегодня ушли по ступеням пушистым и белым.

И снова: убиты, убиты, убиты, убиты...
Донецкий бассейн стал огромною раной открытой!
И это уже никогда не восполнить словами,
ни казнью виновных, ни даже благими делами.

Убитый... Убитый... Убитый... И снова — убитый...

КАК ПОЕДЕТ ДЕВИЦА НА ВОЙНУ

Как поедет девица на войну,
Да в единый станет с бойцами ряд.
Кто посмеет ей приписать вину,
Если стынет кровь и дома горят?

Не хватает здесь, на земле, тепла,
Но она собой её защитит...
Ягода июльская отцвела,
А душа девичья за всех болит.

Но земельки родненькой будет час —
И она очистится от врага.
Бьются, бьются молодцы там за нас…
Да дождутся ль Чистого четверга?

Не светло на душеньке, как в плену:
ГдеBто сиротинушки ждут любви.
Как поедет девица на войну,
Ты вослед её уже не зови…
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РЕШАЮЩИЙ ЧАС

Россия, принимай своих детей!
В эпоху небывалых скоростей,
В эпоху непредвиденных потерь
Положено держать открытой дверь…

Россия, принимай себя саму.
Тебе ль не знать тюрьму или суму?!
Мы за тобой — на бой, на эшафот.
Но лишь вперёд, всегда идём вперёд.

Россия, ты на каждого одна.
И матушка, и дева, и жена…
Ты и ведёшь, и прикрываешь тыл.
И куполом сияешь золотым.

И отблеск боя — в русских куполах…
Идём к тебе, Россия, не за страх,
А потому, что глас родной земли
У каждого и в сердце, и в крови.

Мы в этот час стоим сплошной стеной —
И ты, страна, за каждою спиной
Врачей, шахтеров и учителей…
Россия, принимай своих детей!

г. Макеевка, ДНР

Иван НЕЧИПОРУК

ЕСЛИ МЫ ВЫЖИВЕМ

Если мы выживем в этом огне,
В этом густом удушающем дыме
И, вспоминая о стылой весне,
Сможем ли мы укротить этот гнев?
Если Господь нас оставит живыми…

Сколько в сердцах накопили мы зла
В списках потерь без конца и без края?
Нас угнетали тревога и мгла,
Мы выгорали от боли дотла.
Рок выл над нами, как псина дурная.
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Как это всё обнулить и забыть?
Нам говорили, что нужно быть выше.
Только обиды, как тонкую нить,
Не оборвать, но и страшно хранить…
Если мы выживем, если мы выжи…

ГОРОД ЖИВ!

Канонада гудит без умолку,
Словно в сердце вбиваются сваи!
Город жив! Его вера живая
Отгоняет от нас кривотолки.
Пусть звенят дребезжаще трамваи
И хрустят под ногами осколки.

Но щебечут небесные птицы,
ЧтоBто шепчут влюблённые клёны.
В этот город июньскиBзелёный
Каждой клеткой торопишься влиться.
Светлый город, бедой опалённый,
Как лампада стоит у божницы…

г. Горловка, Донбасс

Анатолий АВРУТИН

* * *
Памяти Ивана Лукина, геройски
погибшего в боях под Мариуполем,
сына московского поэта Бориса Лукина

Грызём конфеты… Борис прислал.
От сладкого сердцу горько.
Посылка целая, вес немал,
А в глотку не лезут, Борька…

Конечно, в Минске конфет полно —
Не лучше в Москве, простите!
«Ты Ваньку нашего знал давно,
Хоть этим, да помяните…»
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Он был морпехом… И всё строчил
Полсуток из пулемёта,
Когда строчить не осталось сил,
И рота давно не рота…

Строчил… И было почти не жаль
Тех строк, что в душе пропали.
Строчил… Вот так закалялась сталь
На бешеной «Азовстали!»

Не встанет, не позвонит: «Привет!»
«Я — воин» — не скажет гордо.
Остались орден да горсть конфет,
Что так обжигают горло.

* * *
Тётя Наташа плачет и злится —
В Харьков племяннице не дозвониться.
Пусть и в подвале — были бы живы!..
В трубке гудки, как глухие разрывы.
Верит Наташа, что натиск неистов —
В клочья бандеровских укронацистов!

Львовская тетушка загоревала —
«У Харкові дівчинка наша пропала,
Не дозвонитеся…Звісток не маэмо…
Ми москоляків перемагаемо…»
Ноют у тётушки старые ноги,
Трудно дотопать им до «перемоги».

Враз растрезвонились два телефона,
Страшно в округе от этого звона.
А телефоны — только вещдоки,
Для их владелицы кончились сроки.
Зря из России и зря с Украины
Тётки звонят… Не ищите дивчины.
И не подскажут гневливые боги,
Что ни победы здесь, ни «перемоги»…

г. Минск
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Нина ПОПОВА

БИТВА

Вороны слетаются на пир...
На полях былинной русской славы
Снова мы встаём за целый мир
Против чёрной нечисти кровавой.

Каркают... Вестимо — их черёд
Осквернять могилы и молитвы.
Но грозой вскипает небосвод,
Словно продолженье грозной битвы.

Не кружи напрасно, вороньё,
Чтобы сердце выклевать герою.
Бьётся за него теперь моё,
Наполняясь грозовою кровью.

И течёт она по венам строк,
Закаляясь в огненной стремнине,
Чтобы знал и Запад, и Восток —
Мы за Русь стоим на Украине!

ПИСЬМО БРАТУ

ДалекоBдалече, на краю отчизны,
Где давно по правде отзвенели тризны,
Где родник усталый задремал в колодце,
Брата позовёшь ты — брат не отзовётся...

Мухами засижен златBоклад иконы,
Хата покосилась, кривде бьёт поклоны,
Царское корыто просит дураBбаба,
Видно, аппетиты выросли не слабо!

На пороге осень — урожая нету:
Колос пуст да горек, не налился к лету.
Хоть и похвалялся пахарь горделивый,
Были изначально семена червивы.

Лютые морозы заждались атаки,
Бурею вскипает небо цвета хаки.
Кутаешься зябко ты в жупан соседский,
Выкинув на свалку ватничек советский.

`
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Наплевал в колодец — вот и пей водицу.
А пошёл на брата — гнись под заграницу!
Позабыв, что вырос ты в славянской зыбке,
Дьявольскую цену платишь за ошибки...

Эх, судьбаBсудьбина, не журысь угрюмо,
Пiдманули думки — время думать думу!

г. Москва

Марк НЕКРАСОВСКИЙ

* * *
Эта пыль под ногами. Кровавая пыль.
Это всё, что осталось от нас после боя.
Кем я был — я забыл, что любил — я забыл.
Не осталось тревог, не осталось покоя.

Время пыль разметёт. Мы травой прорастём.
Станем облаком, лесом, цветком зверобоя.
И на землю прольёмся весенним дождём,
Чтобы смыть все следы от смертельного боя.

Сколько нас полегло в безымянность могил,
Каждый ветром кричит: я ведь жил, я ведь жил…
Ветер гонит волной серебристый ковыль,
Что не век — то война и кровавая пыль.

г. Луганск, ЛНР

Татьяна ГРИБАНОВА

* * *
Да, притча во языцех мы для всех Европ.
Да, нынче «за бугром» опасно русским зваться.
Но нам ли привыкать?! С фашистом наш народ
и за себя умел, и за весь мир сражаться.

«Громим по всем фронтам!» — враги пустили слух,
мол, дрогнут москали, погодь, настанет осень.
Нет, это ты погодь, Бандеры верный друг,
трезубец твой сразит копьём Победоносец.



233

Во весь двурогий лоб, фашист любых кровей,
не свастику набей, а истину из истин:
медведя русского будить ниBни! Не смей!
Забыл, о чём просил когдаBто канцлер Бисмарк?

г. Орёл

Григорий БЛЕХМАН

Добро должно быть с кулаками.
Вот и сейчас в который раз
мы убедились в этом сами,
хоть слишком долго зрел наш час.

И наконец пришла пора
всем ощутить — нельзя иначе:
несложно знать, что будет значить,
если вернёмся во вчера.

И дай нам Бог не буксовать
И не миндальничать с врагами,
иначе нам несдобровать.
Добро должно быть с кулаками!

Поэтому наш путь — вперёд,
как и тогда — в сороковые,
когда единым был народ
в своём служении России.

Когда не только на фронтах,
но и в тылу шёл труд на совесть,
так было в душах, на устах
у всех, как пламенная повесть.

Добро — Россия и Донбасс,
а наша вера — наше знамя
и нашей прочности запас.
Добро должно быть с кулаками!

г. Москва
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Татьяна МАКСИМЕНКО

Чем трудней наша жизнь,
Тем полней православные храмы.
И чем легче земля,
Тем небес неподъёмнее свод.
Мы к Победе идём,
Но она всё равно за горами.
Душу засуха гложет,
Хотя и живём средь болот.

Обелисков — не счесть!
Оторваться от почвы в России
Невозможно — на политой
Воинской кровью земле.
Провожая детей на войну,
Мы в садах, как цветы их растили,
Как же горько терять их,
В свинцовой исчезнувших мгле.

Я из плакальщиц местных:
В молитве свой страх растворяю.
Я радею о ближних,
Желая их видеть в кругу.
Ненасытна война,
И опять на слуху Мировая…
Возвращайтесь, родимые,
Мы перед вами в долгу…

г. Жуковский Московской обл.
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Среди болотных хлябей Вологодчины немало затерялось
деревенек, через которые в годы Великой Отечественной войB
ны шло большое количество людей с котомками за плечами,
иногда они просились на ночлег.

И никому из беженцев здесь не отказывали: кормили, отдаB
вали последний кусок хлеба, укладывали спать. Одна за друB
гой приходили матерям, жёнам солдат похоронки, но не хотеB
лось верить казённым бумагам, потому что жила в их душе
«правда сердца», которая была связана с последней надеждой,
с мыслью о том, что, возможно, жив солдат. Именно эта правB
да и помогала людям выстоять в это суровое время.

Рассказы Василия Белова в яркой художественной форме
отражают эту правду, идущую от сердца. Среди таких расB
сказов можно назвать и рассказы: «На Росстанном холме» и
«Такая война». Героиня рассказа «На Росстанном холме»
Мария ждала мужа двадцать пять лет
с войны, не веря, что он пропал без веB
сти, а героиня рассказа «Такая война»
Дарья Румянцева решила, что бумага
о том, что погиб на фронте больше года
назад её сын Ваня, — «фальшивая,
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подделанная какимBто недобрым человеком», поэтому она
«ходила по всем дворам с одним разговором, что жив её ВаB
нюшко».

Василия Ивановича Белова нельзя отнести к числу фиB
лософствующих писателей, но у него был уникальный
дар — наполнять рассказы до краёв правдой жизни, фиB
лософией жизни, идущей не столько от разума человеB
ка, сколько от его сердечного чувства, которое помогает
ему выстоять даже тогда, когда он стоит у последней черB
ты, когда уже не остаётся для него никакого выбора. Но
до этой последней черты он молчаливо и терпеливо неB
сёт свой крест, не упрекая никого за все утраты и безысB
ходность, зная, что до самой смертной минуты он долB
жен делать своё привычное для крестьянина дело — долг
перед землёй, в которую, прежде чем лечь самому, нужB
но бросить зерно, потому что от этого будет зависеть судьB
ба его близких и родных, судьба деревни, судьба матеB
риBРодины.

Своеобразие прозы Василия Белова состоит в том, что
он смотрит на жизнь русского крестьянина как на дуB
ховную основу существования человека на земле, счиB
тая его главным связующим звеном между прошлым,
настоящим и будущим. Ему интересен человек, воспиB
танный в труде, потому что именно он готов в минуту
испытаний понимать других людей, прощать им их
ошибки. Писатель создаёт немало интересных харакB
теров, которые можно считать народными характераB
ми, несущими в себе своё особое осмысление мира. ГеB
рои его рассказов немногословны, и думы их не такие
уж мудрые; незамысловат их быт и круг обязанностей,
но их сердца открыты для мира, полны сочувствия ко
всему живому

В рассказах Василия Белова господствует стихия жиB
вого народного слова, что делает человека близким, видиB
мым, осязаемым, а прозу писателя — жизненной, правдиB
вой настолько, что она иногда кажется документальной,
потому что скупо, но вместе с тем очень ёмко он описывает
детали крестьянского быта, атмосферу его многотрудной
жизни, но самое главное — его духовный мир, его особое
мироощущение, желание посмотреть на себя немного со
стороны, собирая воедино свою память о прошлом, чтобы
понять настоящее и будущее не только своего, но и всего
крестьянского мира. Иногда кажется, что весь мир ВасиB
лия Белова может вмещаться в одной только деревне, в одB
ной крестьянской избе, потому что его характеры так глуB
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боки, так жизненно достоверны и своим отношением к креB
стьянскому труду, и необыкновенным отношением к жизB
ни и к людям, что до краёв наполняют мироощущение одB
ного человека вселенской глубиной, соединяя словом чаB
стное и вселенское воедино, отражая при этом несгибаеB
мую мощь народного духа.

Судьба самого писателя сложилась так, что с раннего
детства он черпал впечатления для своих будущих расскаB
зов из своей собственной жизни: родился он в крестьянсB
кой семье на Вологодчине; отец, в прошлом колхозник, с
войны не вернулся; мать работала в колхозе, да и сам ВаB
силий Белов работал в совхозе, учился в школе ФЗО, посB
ле окончания которой приходилось познавать труд столяB
ра, электротехника. Тяга к родному краю постепенно стаB
новилась главной силой, которая направляла и его судьбу,
и его творчество к крестьянской жизненной правде. Зная
глубоко историческую правду жизни своего народа, он
знал правду жизни многих конкретных людей. Но самое
главное — в нём глубоко жила стихия народного слова,
позволяющая делать каждого героя почти осязаемым чеB
ловеком с его душевностью, открытостью и совестливосB
тью, с его скрытым трагизмом существования, особенно
тогда, когда начиналось отчуждение человека от земли,
превращающееся, в конце концов, в «ремесло отчуждения».
В одной из публицистических статей Василий Белов с боB
лью пишет о том, к чему приводит это «отчуждение»: люди,
привыкшие ходить по асфальту московских улиц, землю,
где бьёт чудотворный родник, где есть зелёные тропинки,
ведущие к старинному храму Рождества Пресвятой БогоB
родицы, утопающему в зелени деревьев (в районе КрылатB
ских холмов), называют «грязью», от которой хотелось бы
поскорее им избавиться.

Человек не существует сам по себе, вне природы, вне родB
ственной цепи предков и истоков. В нём продолжается
жизнь многих поколений, поэтому он отвечает и перед предB
ками, и перед потомками за всё, что происходит на земле.
Да и сам он — начало, исток будущего. Может умереть чеB
ловек или дерево, но древо жизни вечно зеленеет, потому что
собрало все соки земли, все душевные силы многих покоB
лений людей, их веру в Бога, в бессмертие души человечесB
кой — вот главное суждение писателя Василия Белова, коB
торое содержится в самой системе его художественного
мышления, в самом его слове. Это и делает его творчество
жизненно и духовно необходимым и для современного чеB
ловека, и для человека будущего.
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Василий БЕЛОВ
(1932 — 2012)

ТАКАЯ ВОЙНА

РАССКАЗ

Ваню — сына Дарьи Румянцевой — убило на фронте в соB
рок втором году, а бумага пришла только весной сорок третьеB
го. Она, эта бумага, с печатью и непонятной, уж больно подоB
зрительной подписью шла к Дарье больше года. И оттого, что
бумага шла так долго, а главное, что подписьBто была непоB
нятная (один крючок с петелькой), Дарья решила, что бумага
фальшивая, подделанная какимBто недобрым человеком.

Когда через деревню проезжали цыгане, Дарья каждый раз
ходила гадать на Ваню. И каждый раз выходило на то, что
бумага ненастоящая. Карты раскидывались как нельзя лучB
ше: ей, Дарье, выпадало всегда семеренье, а к червонному
королю ложился то туз бубей, означающий казенный дом, то
крестовая шестерка. А король с шестеркой — не иначе была
Ивану дорога. Дорога то в казенный дом, то из казенного
дома. Правда, всё время крутился около и винновый король,
этот чёрный антихрист с острым мечом в поганой руке. Так
ведь что сделаешь, не на гулянку Иван ушел, на войну. Зато
ни разу не пала рядом ни десятка виней (больная постеля),
ни винновый туз, означающий смертельный удар.

Карты ложились веселые, все почти красные. Дарья уходила
от цыганки радостная, просветленная, не жалея ни козьей смеB
таны, ни последней напойки еще довоенного китайского чаю.

Сердце ее успокаивалось, и она ходила по всем домам с
одним разговором: «Жив у меня Ванюшко, жив, пустая эта
бумага, неверная…»

И все люди, особенно бабы, шумно, с искренней готовноB
стью подтверждали Дарьины мысли, а она, придя домой, стаB
вила самовар и долго, отрадно пила кипяток с вяленой репой
заместо сахару.

Самовар празднично выпевал на столе, насквозь по нему шли
веселые звоны. Под белым сосновым полом кротко шуршала
нехитрая мышка, часы на стене постукивали, как раньше, при
сыне Иване. И Дарья терпеливо дожидалась конца войны.

По вечерам, зимой и осенью, она вдевала в пробой ворот
недействующий замок, ровесник медному самовару, втыкаB
ла в скобу березовый батожок и шла на конюшню стеречь
лошадей.
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В конюшенной теплушке топилась трескучая печка, пахB
ло кожей и паром от потных войлочных хомутов. Упряжь виB
села рядами на деревянных штырях. Дарья вслух ее пересчиB
тывала, зажигала фонарь и обходила конюшню.

Длинный сухой коридор с двумя рядами стойл был чист и уютен.
Кони дружно хрупали сено: этот хруст сливался в один мерный
бесконечный звук, похожий на шум тихого грибного дождя. ДаB
рья любила слушать, как едят кони. Пока она шла длинным кориB
дором, в ней светилось чувство покоя и удовлетворения, но она не
знала, что это была всего лишь радость за измученных за день и
теперь утолявших голод лошадей. Там и тут не жадно, поBкрестьB
янски неторопливо кони выбирали мягкими губами волоти корB
ма. Они провожали свет фонаря глубокими всхрапами.

Дарья проходила по конюшне из конца в конец и, довольB
ная сама собой, всю ночь засыпала в теплушке, думала про
сына Ивана.

С рассветом она возвращалась домой, волоча по пути каB
куюBнибудь ломину, брошенный колышек либо гнилую теB
сину. Дрова маяли Дарью, особенно в зимнюю пору. Летом
она топила в избе через день, чтобы сберечь поленцеBдругое,
картошку же выдумала варить в самоваре. Это было и проще
и выгоднее; картошки, если помельче, варились быстро, да и
кипяток для питья выходил вроде бы чемBто позанятнее.

Первые два года войны Дарья держала в хозяйстве козу.
«Не было скотины, не скотина и это», — говаривала Дарья,
выгоняя козу из чужих огородов.

Коза была блудня чистая. Она всё время то залезала какимBто
способом на крышу, блеяла и бегала по князьку, не знала, как слезть
обратно, и перепуганной Дарье приходилось звать на помощь стаB
рика Мишу. То забиралась коза в колхозный хлеб, и тогда Дарью,
как, впрочем, и других, штрафовали на пятьBдесять трудодней. Да
и молоко от козы Дарья есть не могла: оно воняло чемBто срамным,
невзаправдашним. ИзBза всего этого и называла Дарья свою «коB
рову» разными кличками: то Валькой, то Щепоткой, но всегда без
особого зла, и в общемBто жалела животину.

КакBто ранней весной коза неожиданно для Дарьи огуляB
лась и потом на подножном корму осуягнилась двумя пушиB
стыми и лобастыми козлятами. Козочку Дарья вскоре проB
меняла соседке Сурганихе, променяла на три фунта овечьей
шерсти, чтобы свалять валенки. Козел же незаметно вырос,
превратился в лобастого похотливого остолопа, он прыгал
даже на людей, фыркал, бесстыже оттягивая губу и юля хвоB
стом. Борода у него была не борода, а свалявшийся ком реB
пейных липучек, рога всё время в крови, потому что ребяB
тишки приучили его бодаться. И Дарья не особенно тужила,
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когда лишилась козла, хотя ей и показалось обидно, что не
успела сдать его в счет мясопоставок. Сдала бы вовремя, теB
перь бы и не числилась за ней хоть эта недоимка…

Дарья еще не вышла из возраста. С нее брали полный налог:
яйца, мясо, шерсть, картошку. Всё это она сдала, кое прикупив,
кое заменив одно другим, и только по мясу числилась недоимка,
да денежный налог был еще весь целехонек, не говоря уже о страB
ховке, займе и самообложении. По этим статьям у нее было не
выплачено еще и за прошлый сорок второй год, а Пашка НеустуB
пов, по прозвищу Куверик, по здоровью не взятый в армию, Ванин
одногодок, уже в январе принес Дарье новые обязательства.

Тогда Дарья бережно положила зеленые и розовые бумажB
ки в коробочку изBпод чая, а Пашка застегнул свою сумку с
бумагами, начал Дарью отчитывать:

— Дак как, товарищ Румянцева? Давай не будем ругаться,
надо с государством рассчитываться.

— Знамо, Пашенька, надо, — сказала Дарья. — Как, баB
тюшко, не надо, надо.

И завыставляла самовар, от души радуясь гостю. До войB
ны Пашка ходил на гулянки вместе с Ваней, они даже гостиB
лись, и Дарья глядела на Пашку, как на родного.

Ей хотелось угостить его чемBнибудь, поговорить, но КуB
верик ушел в другой дом, и Дарья глядела ему вслед, вспомиB
ная опять же сына Ивана.

И вот зимою, когда козел вырос, Дарья хотела сдать живоB
тину в счет мясопоставки, но не успела.

Дело получилось так, что однажды заведующий фермой приB
ехал в деревню и поставил мерина на конюшне в свободное стойB
ло. Дарья хотела снять с мерина седло и узду, а пьяный заведуюB
щий сказал ей, чтобы ничего не трогала, поскольку он скоро
поедет обратно в контору. Дарья ушла домой: днем сторожить
на конюшне нечего. И меринBто был с другой конюшни. Он ел
сено, будучи взнузданным, и от этого прикусил язык, довел себя,
и его пришлось прирезать, а на правлении колхоза вместе с заB
ведующим притянули в виновники и Дарью.

Заведующий выплатил свой штраф наличными, продал
чтоBто и выплатил; у Дарьи же денег не было, это знали все, и
в протоколе правления записали такое решение:

«Ввиду халатной порчи колхозного мерина изъять из хоB
зяйства сторожихи Румянцевой личного козла».

Голод в народе начинался какBто незаметно, понемногу. НаB
верное, поэтому никто не всплеснул руками, когда в колхозе умерB
ла от истощения первая старуха. Никто не удивился и тому, что
двери теперь почти не закрывались от великого изобилия нищих.

По дорогам шли и шли какиеBто чужедальные разномастB
ные стариканы с батогами и котомками. Брели с корзинами
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убогонькие старушки и калеки, шли подростки с холщовыB
ми, сшитыми для ходьбы в школу сумками. От деревни к
деревне, от дома к дому перебирались дети. Всякие — начиB
ная от еле успевших научиться ходить, кончая теми, что поB
больше. И бабы спрашивали у них: «Парнек или девушка?»
Потому что по одежде было трудно угадать, а бабам надо в
любое время знать всё обо всем.

Дети просили милостыню заученными фразами, то на поB
горелое место, то сказываясь сиротами. Стояли у дверей, равB
нодушные, не поднимая глаз. Им подавали, а если подать
хозяевам было нечего, так же равнодушно поворачивались и
уходили кудаBто дальше. Старики же появлялись у порога
проворно, чтобы не выстудить избу, крестились на угол: «ПоB
шли, Господи, этому дому благодать и покой, сбереги его от
огня и мора, сохрани хозяина от меча, от пули и лихого челоB
века, подайте милостыньку ради Христа». Старушки же шепB
тали молитвы, кротко, истово…

Нищие устраивались на ночлег еще засветло, чтобы не
отемнеть, и в редком дому им отказывали в крове. Бабы саB
жали их за стол, делили похлебку, выспрашивали, чей да как
зовут, какая семья и есть ли дом, чего слышно в чужих месB
тах. Нищие отогревались у древних лежанок, мастера говоB
рить сказки собирали компании слушателей.

Горела в избе почти бездымная березовая лучина, ветер
шумел за окнами, и колдовские осенние ночи становились
короче от веселых и жутких бывальщин.

— А вот, матушка, не слыхала, что летось в ДиковеBто
было? — обращаясь к хозяйке, тихо, умиротворенно начинаB
ла нищенка, и все затихали.

— Нет, бабушка, не слыхала. А чево?
Такая старушка сперва чистоплотно сморкалась в какуюB

то свою тряпочку, складывала сухонькие, глянцевитые от
старости ручки и словно бы укоризненно качала головой:
мол, все знают, что случилось в Дикове.

Хозяйка садилась к огню, ребятишки тыкали друг друга
под микитки, чтобы занять место поближе.

— Вот, милая, в ДиковеBто жила семья, мужик с бабой да
двое ребёночков. Как войнаBто пошла по земле, мужикаBто,
ясное дело, в солдаты тут и забрали. Вот бабаBто проводила
его да и осталась одна с малолетками. А бабаBто дородная, в
кости широкая, звали Марютой. Вот живут оне год, другой
живут, вдруг, матушка ты моя, народBот и приметил, что у
Марюты по вечерам в погребе то ли собачка скулит, то ли
поросеночек. Как вечерBто придет, так, родимые, и заповизB
гивает, так и заплачет…
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— В погребе?
— В погребе, матушка. А тут и видят людиBто, что у МарюB

ты брюха стало больше, откуда, думают, у нее брюхоBто, ежели
и мужик на войне, и никакого греха за бабой не важивалось…

Рассказчица походя, мелкими крестиками крестила узB
кую грудку, хозяйка ойкала и всплескивала руками, и ребяB
тишки со страхом слушали историю с чёртом.

Из рассказа нищенки они узнавали, что эта Марюта заB
пирала на день чёрта в свое подполье, а вечером он визжал и
просился на волю, и она выпускала его по ночам и однажды
родила ребеночка. И будто бы, когда мыли ребеночка в бане,
то одна старуха видела у него крохотный, не больше наперстB
ка хвостик, а когда собрались люди и обкурили весь дом
дымом вереса, то ничего не увидели, только по снегу от поB
греба пролегли следы от копыт.

Старушка по простоте душевной вовсе и не заметила, что
дело по рассказу было летом, в самый сенокос, не замечали
летнего снегу и ее слушатели.

По утрам нищие вставали рано, вместе с хозяйками. Они
уходили неведомо куда, уходили дальше, а взамен приходиB
ли другие, да так и шли волна за волной, и не видно было
конца сумеречной голодной поре.

Вскоре стало совсем нечего есть. Небольшие скопленные до
войны запасы хлеба были давно съедены, бабы начисто выскB
ребли коробьи и лари тетеревиными крылышками. В тех домах,
где коровы были нарушены, выручала картошка, в придачу бабы
ходили менять добро в дальний, всё еще хлебный колхоз. ДосB
тавали из сундуков праздничные, напоминавшие прежнее платB
ки, косынки, мужнины пиджаки, сапоги, складывали всё на
саночки и, поголосив, деловито ехали за горькой добычей. ДеB
сять фунтов зерна за новые опойковые сапоги, полпуда карB
тошки за богатую кружевную косынку… Бабы, сдерживая слеB
зы, не торговались, катились обратно, везли домой эти легкие
зернята, эти считанные картошины. Ноши их были легки, и
санки не скрипели по снегу от тяжести, и быстроBбыстро пустеB
ли без того просторные довоенные сундуки.

Правда, и тут не обходилось без смеха: одна в веселом отB
чаянии променяла яркую, еще девичью фатуBкашемировку
на две крынки простокваши (хоть раз нахлебаюсь досыта!),
другая за двадцать верст, по морозу, привезла домой бутылку
щей, третья за пачку хрустких новехоньких облигаций куB
пила хромую курицу… Как говорит пословица, один рот всё
делает: и плачет и смеётся.

У Дарьи имелся хороший полушерстяной Иванов костюм.
Иван купил его за три недели до войны: не успел даже поноB
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сить вдоволь, как поскакали на лошадях страшные нарочB
ные, запели гармони, заревели на околицах бабы с девками.

Когда Дарье становилось невмоготу, когда начинало уж
больно болеть сердце, она приносила из сенника этот косB
тюм, гладила его, ловила далекий, уже забиваемый затхлосB
тью сундука Ванюшкин запах.

Однажды она заметила, что на рукаве некрепко сидела
пуговица, в другой раз вывернула карманы, увидела копеечB
ку и махорочную пыльцу: Иван привадился к куреву еще на
действительной. И Дарья подолгу сидела одна, разволнованB
ная, с облегчающими слезами, прятала копеечку в сахарниB
цу, не торопясь, чтобы растянуть радость, пришивала к руB
каву пуговицу. Она не могла осмелиться идти с бабами и тогB
да, когда начали пухнуть ноги.

На Первое мая соседский дедко, сивый бухтинник Миша,
купил у нее козу. Половину цены Дарья взяла с него картошB
кой, другую деньгами. Деньги, семьдесят пять рублей, Дарья
того же дня отдала финагенту, а картошку разделила тоже
пополам: корзину на питание да корзину оставила на семеB
на. Чтобы, как и все добрые люди, посадить хоть грядку. Но
чтобы не умереть, ей пришлось вскоре варить в самоваре и
эту семенную картошку, а когда начали пахать огороды, у
Дарьи заболела душа. Надо было посадить хоть грядку, хоть
полгрядочки, и она решилась, пошла с бабами…

Она выменяла на Иванов костюм полмешка картошки и
обрезками посадила полторы гряды. Корзиной оставшихся
обрезанных картофелин да лепешками из клеверных кукоB
лок Дарья и питалась, считай, до самой казанской.

Отрадное, теплое пришло на деревню лето.
Дарья каждый день ходила с бабами косить: в куче и время

шло быстрее, и есть меньше хотелось, и тоска как будто стихала.
На привалах Дарья садилась около баб, грела на солB

нышке опухшие ноги. Ее все время тянуло в сон. Она редB
ко вступала в разговоры и порой не слышала комариных
укусов.

— Шла бы домой, Дарьюшка, да полежала, — обращаB
лись к ней иногда, а она встряхивалась и, стыдясь своей слаB
бости, ласково, с нежностью говорила:

— А головушкаBто кружится, девушки, так уже она у меня
кружится, так кружится…

Облака чередой проходили в небе. В горячих травах неусB
танно всесветно звенели кузнечики, их звон сливался с неB
стихающим, поBугарному тоненьким звоном в ушах.

Дарья опять дремотно клонила голову, улыбалась, когда
ветер ласкал цепенеющий лоб, и с трудом поднималась на
ноги, брала грабли.



244

В первые минуты работы ей казалось, что она вотBвот упаB
дет. Но понемногу опять появлялись какиеBто новые силы,
удивлявшие своим появлением и ее самою, и Дарья уходила
домой только вместе со всеми. По пути она тоже рвала под
кустами сочные сладкие трубки дягиля, обдирала полоскаB
ми верхнюю грубую кожуру и ела хрустящую мякоть, собиB
рала усыхающий щавель.

Солнце увеличивалось, краснело и сходило за горизонт.
Коровы шли с выгона, у речки пробовал свой голос дергач,
будто и не было нигде никакой войны.

Дома Дарье становилось легче, она ставила самовар, клаB
ла в него триBчетыре картофельных обрезка. Самовар у нее
вскипал очень быстро, она даже не носила его на стол, а осB
тавляла у шестка и, пока ела картошку, всё оглядывалась на
него, разговаривала с ним:

— Вот ты у меня еще побулькай, вот у меня побулькай.
Ишь он разбулькался.

Дарья так же вот разговаривала раньше с козой, разговаB
ривала с подпольной мышкой. Но козу давно купил и зареB
зал сосед Миша, да и мышка под полом теперь не жила, и
Дарья разговаривала с самоваром:

— И нечего. Я вот тебе сейчас! Возьму да трубуBто и закB
рою, ты и остановишься.

Самовар успокаивался и переходил на тихий, похожий на
церковное пение звон, потом в нем чтоBто тихонько потресB
кивало, и, пискнув последний раз, он затухал у шестка.

К Дарье часто по одной, а то и по две приходили погулять
бабы, заглядывала сгорбленная, словно пополам переломленB
ная Сурганиха. Они приносили иной раз то крыночку не
выпоенной скотине сыворотки, то недоеденную в блюде поB
хлебку, а Сурганиха угощала ее клеверной лепешкой, пробоB
вала и хвалила Дарьино печенье, выпивала чашкуBдругую
кипятку. Они подолгу сидели за самоваром, рассказывая друг
дружке свои сны и жалуясь каждая на свои немочи.

Раза дваBтри за лето прихаживал и сивый, с апостольской
головой старик Миша, однажды он насадил ухват, в другой
раз перевязал рассохшееся косьевище.

И каждый раз все спрашивали, нет ли от Ивана письма, а
когда узнавали, что письма нет, сокрушенно и участливо
чмокали языками, утешали Дарью:

— Придет письмо, Дарьюшка, как не придет, должно прийти.
Ведь сама посуди, какая ныне война идет, все люди, свои и чужие,
перемешались. Да и почта, она ведь тоже иной раз не успевает.

— Да, милая, да… — Дарья радостно поддакивала и проB
мокала передником глаза.
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— Опять же эти вот бомбёжки возьми. Ведь сколько этих
ашелоновBто почтовых до своего места не дошло, поди и не
сосчитать. А и емуBто тоже, ИвануBто. Может, иной раз и
написатьBто нечем, ни карандаша, ни грамотки, ведь это,
матушка, не дома.

— Не дома, не дома, милая.
— Ежели их в самой большой огошек увезли, им, ребятамB

то, может, и похлебатьBто времечка нету, не то что письмо наB
писать.

Сама Дарья по другим избам не ходила.
А однажды, когда еще с утра собирался грозовой дождь и

надо было метать стоги, она испугалась, что оставила самоB
вар незакрытым.

Молнии метались уже над самой деревней, туча давила на
побелевшие крыши. И Дарья, теряя силы, побежала домой.
Она крестилась при каждом ударе грома и всё ругала себя,
что не закрыла самовар скатертью, что печная вьюшка тоже
осталась не задвинута…

Дарья еле успела добежать до избы, когда обрушился на
деревню тяжелый сплошной дождь. Небо гремело тоже всё
сплошь, в потемневшей избе углы озарились дымноBжелтыB
ми сполохами молний. Дарья, слабея от страха, задвинула
вьюшку, плотно укрыла самовар холщовой скатертью, и в
это время грохнуло так, что она, не успев перекреститься,
бессильно упала на пол и потеряла память.

Но гроза прошла так же быстро, как и накатилась. Гром
еще медленно уползал за лесной гребень, и золотые капли еще
летели с неба, когда выглянуло солнышко. Дарья еле выбраB
лась на крылечко, голова у нее кружилась и ноги не слушаB
лись. Она ласково глядела на свежую, умытую дождем траву,
слушала чириканье белогрудых касаток и опять ругала себя:
за то, что не догадалась поставить бадью под застрех. СлаB
бость и глухая боль в темени не могли заглушить этой обиды
на самою себя. И вдруг она тихонько, беззвучно зашептала
чтоBто сама про себя, и ей было странно, что она стала будто
бы и не она, а другая, и что эта, другая Дарья, выговаривала
ей, Дарье, за непоставленную бадью. Ей стало приятно, отB
радно, она как бы смотрела и слушала сама себя, будто ее тело
отделялось от нее, и теперь она стала легонькая и радостная.

А гром совсем затихал вдалеке. От ясной чистой травы
поднимался теплый ясный пар, крутая ясная радуга была
высока и почти ощутима. Широкая, чистая в своем многоB
цветье полоса, опоясав громадное полукружье, падала в зеB
леное поле, а заслоненные той полосой, светились жемчужB
ноBрозовые ивняки. Дарья как будто вспоминала чтоBто и не
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могла вспомнить. На глаза ей попалась давнишняя корзинаB
боковушка, висевшая в сенях на деревянном гвоздике, и вот
Дарья, глядя на эту корзину, долго и трудно чтоBто вспоминала.

Она поднялась на ноги и, как во сне, сняла эту корзину,
тихонько держась за стену хлева, пошла в огород. Открыла
отводок, подошла к грядке. Картошка уже кустилась. Дарье
было приятно глядеть на мясистые, сочные стебельки, на
широкий шершавый лист, готовый вырядиться в белоBжелB
тые цветы.

Дарья опустилась на колени, дрожащими пальцами разB
рыла землю, нащупала и оторвала от корней маткуBкартофеB
лину, которая дала жизнь этим зеленым стеблям. Зародышей
молодой картошки еще не было на белых хрупких корешках,
это Дарья видела.

Она разрыла еще кустик, потом еще, складывая в бокоB
вушку черные, вялые, высаженные в землю картофелиныB
обрезки. Дарья насчитала десять картофелин, обтерла их о
траву и тихая, довольная вернулась в избу.

Самовар стоял у шестка веселый, светлый, как перед празB
дником.

Дарья потихоньку принесла с колодца бадейку воды, отB
щипнула от полена с полдесятка лучинок, но разжечь не усB
пела: в избу шумно вошел Куверик.

— Дома хозяйка?
— Дома, батюшко, дома, проходи, Пашенька, да садись.
Дарья поставила ему скамеечку. Но Пашка Куверик на

поставленную скамейку не сел, а сел на лавку, за стол. РасB
стегнул полевую сумку, не глядя на Дарью, начал листать
бумаги.

Дарья с почтением глядела, как он листал бумаги. Потом
Пашка ножичком ловко очинил карандаш.

— Дак как, товарищ Румянцева? Будем деньги платить
или не будем? Одна ты во всей деревне злоупорничаешь, приB
дется, видно, принимать меры.

— Беда, Пашенька, денегBто у меня сейчас нету, ты бы поB
дождал хоть немного.

— Нет, я больше ждать не намерен.
— Не намерен?
— Нет, ни в коем случае.
Дарья замолчала и, вздохнув, зачемBто поскребла пальцем

столешницу, а Пашка деловито оглядел избу, сказал:
— Буду описывать…
— Дак ведь что уж… Ежели… Уж твое дело, батюшко…
Пашка долго под копирку писал какуюBто бумагу, и ДаB

рья терпеливо ждала его.
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После они оба пошли по дому.
Пашка сам отпер чулан и, пока Дарья стояла у дверей,

открыл осиновую коробью, заглянул под лавочку. В чулане
было темно, он то и дело чиркал спички.

— Так, коробья, старое решето. Это не пойдет. Бёрда ткацB
кие… Не годится. Есть еще что?

— Есть, Пашенька, есть. Вот бутыль изBпод карасину да
корья девять мотушек.

— Я не про это спрашиваю. — Пашка чихнул. — Одежа
какаяBлибо, холсты.

— Нету, батюшко. Вон только шерсти два фунта с четверB
тью, обутку хотела к зиме…

— Где?
— Вот, батюшко, вот. — Дарья подала ему шерсть, набиB

тую в старую ситцевую наволочку.
Больше ничего Пашку не заинтересовало, ни в чулане, ни

на повети, ни в темном, пахнущем гнилью подвале.
Он вернулся в избу, открыл шкап, оглядел полати с залавB

ком, откинул за колечко крышку западни, но ничего нигде
не было.

— Вот, товарищ Румянцева, подпишись в акте и в описи.
— Неученая ведь я, Пашенька.
Пашка знал и без этого, что Дарья расписываться не умеB

ла. Он поочередно подтянул за ушки голенищ свои хромовые
сапоги, сложил бумаги в сумку и опять же, не глядя на ДаB
рью, строго сказал:

— Так, товарищ Румянцева!
Дарья налила воды в самовар и хотела разжечь лучинки от

Пашкиной спички, но Пашка отвел спичку, прикурил и заB
гасил огонь. Дарья ничего не поняла. И только тогда, когда
Пашка взял самовар и пошел выливать воду, Дарья заплакаB
ла, заговорила, забегая перед Пашкой:

— Пашенька… Милый, как я без самовараBто, возьми
шерстьBто, оставь самоварBот… Век буду Бога за тебя молить,
Пашенька.

Но Пашка унес и шерсть и самовар, а Дарья в слезах села
на лавку. Голова у нее опять закружилась, заломило темя. В
избе без самовара стало совсем неприютно и пусто. Дарья
плакала, но слезы в глазах тоже кончились.

День долго светился в окошке. Далеко за лесами до ночи
урчали тревожные громы. В избу залетали оводы и, погудев,
улетали обратно, иные тыкались в окна, подолгу точили лбаB
ми стекла рам и устало затихали.

Дарья ничего этого не слышала. Она изгрызла мягкую,
изросшую в земле картофелину, изгрызла еще одну и улезла
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на печь. Не зная, день на улице или ночь, утро или вечер, она
лежала на печи, чувствовала, как слабеют руки и ноги.

Она всё пыталась отделить явь от сна и никак не могла, и далеB
кие громы казались ей шумом широкой, идущей двумя полосаB
ми войны. Война представлялась Дарье двумя бесконечными
рядами солдат с ружьями. И будто бы солдаты стояли рядами,
друг перед другом, свои и немецкие, поочередно стреляли друг в
друга, а между своими и чужими рядом лежала ровная зеленая
трава. Эти ряды солдат терялись далеко на горизонте, и будто бы
солдаты то и дело поочередно палили друг в друга. А Иван, ее
сын, стоял на самом виду, на горушке, и у него почемуBто не было
в руках ружья. Дарье было страшно, ей казалось, что его сейчас
убьют, потому что он стоял без ружья, и мучительно хотелось окB
рикнуть его, чтобы он поскорее взял ружье, но крика не получаB
лось. И Дарья побежала к нему, вся в жестокой тревоге. Ей хотеB
лось бежать быстрее, а ноги ее не слушались, и чтоBто тяжелое,
всесильное не давало ей бежать к сыну. И ряды солдат неотвратиB
мо, медленно удалялись от Дарьи все дальше и дальше…

На третий или четвертый день Сурганиха ходила в магаB
зин, чтобы купить оселок для наставки кос, и увидела на приB
лавке Дарьин самовар. Она в изумлении даже повертела кран:
самовар взаправду был Дарьин.

«Ой, ой, ведь отняли, — подумала Сурганиха, — бес этот
Куверик, самовар отнял у старухи».

Сурганиха на покосе рассказала бабам, что видела на приB
лавке Дарьин самовар.

Бабы заохали, жалеючи Дарью. Тут же выяснилось, что
Дарья уже третий день не выходит в поле, и все всполошиB
лись еще больше.

— Да сколько стоитBто?
— Жива ли уж она, девушки, ДарьяBто?
— Куверик дак Куверик и есть.
— Пёс, не парень, пёс…
— Выкупить бы самоварBот ей, — заметил ктоBто, и бабы

притихли, испугались этого предложения. Но потом опять
одна за другой заохали, заговорили, и какBто само так полуB
чилось, что делать было нечего, надо собраться всей деревB
ней и выкупить самовар.

Магазин по случаю сенокоса работал по вечерам. Бабы
собрали кто сколько мог, выкупили самовар и, довольные,
всем гуртом пошли к Дарьиной избе.

Однако изба была на замке, который не запирался, а в скобе
торчал берёзовый батожок.

— Ушла, видно, сердешная, по миру ушла, — сказала СурB
ганиха.
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Открыли ворота, обошли пустой дом. Все было подметено,
шкап закрыт, ухваты у печки стояли в порядке. Сурганиха
сразу заметила, что корзиныBбоковушки ни в избе, ни в коB
ридорчике не было.

Бабы поставили самовар на обычное место, повздыхали и
вышли, заперев избу тем же замком.

— Пошла по белому свету…
— Может, и не оставят крещеные.
— Одна голова не бедна, а бедна — так одна.
— Истинно.
— Говорят, от сумы да от тюрьмы не зарекайся, — сказала

Сурганиха, втыкая в скобу Дарьиных ворот всё тот же березоB
вый батожок. — Даст Бог, война кончится, жизнь наладится.

Сенокос шел своим чередом.
За лето через деревню прошли сотни нищих: стариков, деB

тей, старушек. Но Дарью ни разу никто не видел. Изба ее
стояла одна. Отцвела грядка картошки за этой избой, с крыB
ши двора оползло с десяток подгнивших тесин. А Дарья так
и не вернулась в деревню.

Бабы выспрашивали у нищих, не видали ли они Дарью, не
встречали ли где, но никто не видел, никто не встречал.

Только однажды уже зимой до деревни дошел слух, что
километрах в десяти отсюда, в сеновале на лесной пустоши
нашли какуюBто мертвую старуху. Ездили за сеном и нашли,
она лежала на сеновале, видать, с самой осени, потому что
кусочки в ее корзине уже высохли, и одежда на ней была летB
няя. Бабы единогласно решили, что это обязательно и есть
ихняя Дарья, больше, мол, быть некому, кроме нее. Но стаB
рик Миша только подсмеивался над бабами: «Да, угадали,
как в лужу дунули, — говорил он, — обязательно и есть эта
старуха наша Дарья. Да разве мало таких старух по матушке
Расее? Ежели считать этих старух, дак, поди, и цифров не
хватит, а вы — Дарья, Дарья! Их, старухBто этих…»

Бабы махали на Мишу руками, отстаивая свое твердое и
ясное мнение: мол, ты, Михайло, сиди и не спорь, Дарья была
в сеновале, больше некому. Миша отмахивался:

«А ну вас к богу в рай, вы сороки, вас не переспоришь».
И правда, спорить с бабами одному старику было беспоB

лезно.
А может, и правы они были, эти бабы, кто знает? Они, бабы,

почти всегда бывают правы, особенно когда на земле такая
война…

1960 г.
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6 апреля 1944 года в газете «Красная армия» было опублиB
ковано стихотворение «Великий путь» командира взвода проB
тивотанковых орудий старшего лейтенанта Федора ГригорьB
евича Сухова. Позднее в своей автобиографической повести
«Буреполом» поэт так объяснит, почему он начал писать:
«Сколько песен, сколько шуток�прибауток — уму непостижи�
мо! — услышал я из уст своих односельчан, потому, наверное, и
занемог ревностной любовью к красно сказанному слову, к его
песенности… уповая не столько на свои способности, сколько
на свой природный, как говорил Аввакум Петров, руський язык,
полученный мною в безраздельное наследство от деда моего
Петра Матвеевича, от бабушки, от отца, от матери, от всех
жителей Красного Осёлка…»

Подростком он подражал Алексею Кольцову, Сергею ЕсеB
нину (книгу его стихов, случайно к нему попавшую, перепиB
сал и выучил наизусть), Николаю КлюеB
ву. Именно стихи помогали ему выстоять
в смертельных боях, они давали надежду
на то, что смерть обойдёт стороной. ВозB
вратившись из Германии в родной колB
хоз села Красный Осёлок, Фёдор Сухов

Елена СУХОВА,
кандидат филологических наук

РУССКАЯ СУДЬБА

«Молодая гвардия» в поэтической судьбе Фёдора Сухова.
К 100�летнему юбилею поэта

ЛИТЕРАТУРНЫЙ АРХИВ



251

пытается опубликовать свои стихи в газете «Горьковская
коммуна». В 1947 году были опубликованы в ней два его стиB
хотворения, в 1948 году — 4. Поэт верит в свою судьбу, в свою
удачу. Ездит в город, а иногда и ходит туда пешком, ночует на
пристанях, но никак не может устроиться в Горьком хоть на
какуюBто работу: город не принимает не прописанного в нём
офицера, а в колхозе для него работа только в поле.

Однако появились знакомые пишущие, такие же неприкаB
янные и не обласканные печатными изданиями поэты — МиB
хаил Тимонин, работавший сторожем в музее, домике КашиB
рина, часто дававший приют бездомному собрату по перу в
своей каморке. Случайно познакомившись в коридорах «ГорьB
ковской коммуны» со студентом Литинститута, земляком СеB
мёном Шуртаковым, Ф. Сухов увязался в сентябре 1949 года
за ним в Москву. С. Шуртаков в Литинституте был в профкоB
ме студентов и посоветовал Фёдору обратиться к автору знаB
менитого романа «Молодая гвардия» Александру Фадееву. В
то время он возглавлял Союз писателей СССР. Отправились
на приём к нему вдвоём. Земляк, уже пообвыкшийся в МоскB
ве, привёл стесняющегося и себя, и своих стихов, робеющего
Фёдора Сухова в знаменитый на всю Москву кабинет писатеB
ля. Фадеев попросил почитать стихи, после чего написал заB
писку ректору Литинститута принять офицера Ф. Сухова в
число студентов, а когда узнал, что тот не ел несколько суток,
да и никакой одежды, кроме той, что на нём, не имеет, прикаB
зал выдать денег и на еду, и на тёплую одежду.

Окончил Литинститут Фёдор Сухов блестяще, стал единB
ственным на своём курсе обладателем диплома с отличием, училB
ся взахлёб, пытаясь наверстать всё, что было отнято войной.
Стал любимейшим студентом профессора А.А. РеформатскоB
го, был благодарен ему всю жизнь за привитую любовь к русB
скому языку, к нашей древнейшей истории, к древнерусской
литературе. За пять лет учёбы в Литинституте (1949—1954) ФеB
дор Сухов стал зрелым мастером, со своим неповторимым голоB
сом, смог подготовить к изданию свою первую книгу стихов
«Родные просторы», вышедшую в Горьковском книжном издаB
тельстве в1954 году; в неё вошло ставшее затем известным на
всю страну стихотворение «Провожали меня на войну».

Недалеко от Переделкина, где жили студенты ЛитинстиB
тута, в соседней Баковке, в 1950 году повстречал поэт свою
любовь, волжанку из Саратовского края, тоже живущую на
птичьих правах в служебном общежитии противотуберкулёзB
ного детского санатория, устроенного в бывшей, когдаBто
знаменитой усадьбе Ю.Ф. Самарина. Она работала там медB
сестрой. Когда молодым оказалось невозможно снять угол



252

для жилья с ребёнком, пришлось Клавдии Ермолаевне в 1953
году возвратиться с младенцем на руках, первенцем АлёшеньB
кой, в родной дом, в город Энгельс. Там студент Ф. Сухов
проводил все каникулы в дружной, многодетной семье СусB
ловых, ютившейся в крошечном домике. В 1954 году в молоB
дой семье родилась я.

Окончил Фёдор Сухов Литинститут — и опять бездомность,
опять неприкаянность: в родном селе, в Москве, в Горьком, в
Саратове не принимали на работу без прописки. Помыкавшись
в поисках работы, поэт узнал, что в разрушенном Сталинграде
нужен литсотрудник в газету «Сталинградская правда». ОстаB
вив жену и детей в Энгельсе, приехал поэт в редакцию газеты,
его приняли, но жить предложили в приемной редакции, выдеB
лив для ночлега продавленный диван. Несколько месяцев Ф.
Сухов жил и работал в редакции газеты, пока ему не выделили
крохотную комнатку в рабочем посёлке завода «Баррикады» —
как радовалась молодая семья этому углу: Клавдия и Фёдор и
их малолетние дети наконецBто получили хоть и в коммунальB
ной квартире, но свою комнату «со всеми удобствами».

На чужбине, вдали от родных мест они задержатся на долB
гие 20 лет «не очень�то весёлой жизни». В 1956 году в СталинB
граде выходит вторая книга стихов молодого поэта — «ПоB
спевают ягоды». В 1957 году журнал «Молодая гвардия» во
втором номере поддержал фронтовика заметкой В. Ланиной
«Книги поэтовBсверстников», в которой говорилось и о его
книге. В этом же году литсотрудник «Сталинградской газеB
ты» Ф.Г. Сухов становится членом Союза писателей СССР.

В 1960 году в шестом номере журнала «Молодая гвардия»,
появилась подборка его стихов. Благодаря этой публикации
голос поэта стал заметен. В 1961 году в №3 «Молодая гвардия»
публикует его поэму «Забытая песня». Эта поэма открыла поB
эту дорогу в одноимённое издательство, где в том же году выB
ходит пятая книга поэта «Дождь сквозь солнце». Когда Ф.
Сухов напишет поэму «Былина о неизвестном солдате», журB
нал представит фрагменты из неё в 1971 году в №11. БлагодаB
ря журналу поэма окажется в списке произведений, заявленB
ных на Всесоюзный конкурс ЦК ВКЛСМ им. А.А. Фадеева,
посвященный 25Bлетнему юбилею Великой Победы, на лучB
шее литературное произведение о Великой Отечественной войB
не. Журнал «Молодая гвардия» во втором номере 1972 года
опубликует «Решение Секретариата ЦК ВЛКСМ, СекретариB
ата Союза писателей СССР о присуждении I премии ВсесоB
юзного литературного конкурса им. А.А. Фадеева Фёдору СуB
хову. В том же году издательство «Молодая гвардия» выпустиB
ло «Былину о неизвестном солдате» отдельной книгой.
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Сотрудничество с журналом и издательством «Молодая
гвардия» продолжалось. В 1976 году в №5 «МГ» вновь вышла
его подборка стихов. А в 1979 году издательство «Молодая
гвардия» в сборнике «Ясень» опубликовало его драматичесB
кую поэму «Красная палата» об опальном протопопе АвваB
куме. В 1983 и в 1985 годах— новые журнальные стихотворB
ные публикации. В 1986 году одноименное издательство выB
пустило книгу «Песня о Земле и Хлебе: стихи русских и соB
ветских поэтов», куда включило стихотворение Ф.Сухова
«Бабушкин серп».

В год столетнего юбилея поэтаBфронтовика Фёдора ГригоB
рьевича Сухова хочется ознакомить нынешних читателей
«Молодой гвардии» с его стихами, написанными в разные
годы. Время показало, что всё созданное им на ниве поэтиB
ческого творчества современно и сейчас.

Фёдор СУХОВ
(1922 — 1992)

Я С ВАМИ, МИЛЫЕ МОИ…

В ТО ЛЕТО

Клавдии Сусловой

Тебя запомнил я такой,
Какою ты была
В тот самый день, когда с тобой
Я вышел из села.

Мы шли по полю прямиком,
И путь мой был далёк.
Как слёзы — видел я — тайком
Ты прятала в платок.

И говорила: — Вон верста,
Дойдём до той версты.
И как задумчивоBгрустна
Была — я помню — ты.

Но не заметили, как столб
Тот самый, верстовой,
Стал позади, а я всё шёл,
Ты тоже шла со мной…
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Потом расстались. Не забыть
Твоих прощальных слёз:
Ведь ты одна могла любить
Меня вот так, всерьёз.

Июньский тёплый ветерок
Играл на большаке.
Как голубь, рвался твой платок
Ко мне в твоей руке…

Четвёртый год меня ты ждёшь
Туда, к себе домой,
Четвёртый год мне письма шлёшь
По почте полевой.

Но знай: чем дольше дни разлук,
Чем больше было мук.
Тем встречи радостней, мой друг,
Мой настоящий друг!

1952

* * *
Провожали меня на войну,
До дороги большой провожали.
На село я прощально взглянул,
И вдруг губы мои задрожали.

Ничего б не случилось со мной,
Если б я невзначай разрыдался, —
Я прощался с родной стороной,
Сам с собою, быть может, прощался.

А какая стояла пора!
Лето в красном цвету медовело.
Собирались косить клевера,
Рожь от жаркого солнышка млела.

Поспевала высокая рожь,
Наливалась густая пшеница,
И овёс, что так быстро подрос,
Прямо в ноги спешил поклониться.

Заиграла, запела гармонь,
Всё сказала своими ладами,
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И платок с голубою каймой
Мне уже на прощанье подарен.

В отдалении гром громыхнул,
Был закат весь в зловещем пожаре...
Провожали меня на войну,
До дороги большой провожали.

1954

* * *
Снова дышу я ромашковым летом
Яблочной, милой моей стороны.
Снова я полон свежеющим ветром,
Светом в озёра упавшей луны.

Выйду ли в поле, в луга ли я выйду,
Сразу вскружится моя голова.
Сердце взбодрят неказистые с виду,
Соком берёз налитые слова.

Вызвенит песню мне рожь иль пшеница,
Вышепчет добрую сказку пырей,
А на заре — неужели приснится? —
ЧьяBто летящая строгость бровей.

Жаркие, знойные губы приснятся,
Встречи в цветущей лесной тишине,
И не чужие — мои восемнадцать
Вёсен опять возвратятся ко мне.

Нету ни тяжких потерь, ни разлуки,
Незабываемо лунно, светло,
Снова я глажу капризные руки,
ЧьёBто опять обнимаю тепло.

Льётся молочная пена черёмух,
Буйствуют в ближнем саду соловьи, —
Дескать, друзья, не пора ли до дому,
Дайте нам высказать чувства свои!

Слишком прозрачны весенние зори,
Больно хрупки они и коротки.
Отягощают росою, как солью,
Девичьи ждущие солнца платки.
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Не потому ли неистовей, злее
Буйство пернатого говоруна,
Не оттого ли, бледнея, робея,
С ясного неба скатилась луна.

Больше ни рук, ни тепла, ни беспечной
Встречи в какойBто неведомый год...
Только одна соловьиная песня
Мне ни покоя, ни сна не даёт!

1958

МАЛИНОВЫЙ ЗВОН

ВсюBто жизнь я искал красоты,
В красоте — лепестящейся нежности.
Я любил луговые цветы,
А любитьBто их вроде бы не за что.

Резеда, череда, зверобой,
Да ромашки, да разные кашки...
Что ж мне делать? Как быть мне с собой?
Как уйти мне от радужной сказки?

Никуда не уйдешь. А уж если
Вдруг забудусь, кудаBто уйду,
На давно уготованном месте,
Может, сам превращусь в резеду.

Ну а может, ромашкою стану.
Хорошо б колокольчиком стать!
Чтоб соседним лесам и полянам
ЧтоBто вызвенить, чтоBто сказать.

Ах, давно оно вызрело, слово,
Но сказать я его не сказал,
То ли время уж слишком сурово,
То ли в чемBто я сам оплошал.

Оплошал я. Я был обезволен.
Был безмолвней поникшей ветлы.
Не с того ль раскрылившийся ворон
На мои раскогтился цветы?..

Но теперь эта черная птица
Там, где луг мой росист и широк,
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Никогда она не раскогтится —
Есть всему своё время и срок!

И ничто уж меня не остудит.
Может быть, я наивен, смешон...
Но вы слышите, добрые люди,
Мой певучий малиновый звон?!

1962

* * *
Среди людей ищу я человека,
Среди зернины — яблоко ищу.
А сам я кто? Урод я иль калека,
Бредущий навстречь шумному дождю?

И ничегоBто я не понимаю,
Но всё же чтоBто силюсь разгадать.
Я каждую дождинку принимаю
Как высшую на свете благодать.

Я подойду к речушке невеликой
С великой ношей благодарных чувств,
И ежели случится ежевика,
Я ежевикой этой угощусь.

Смородины отведаю и снова
Подамся по дороге столбовой.
И может статься, набреду на слово,
Повитое целебною травой.

Не слово, так трава меня излечит,
От давнего недуга исцелит,
Она со мною на одном наречье,
На языке понятном говорит.

Воспряну я и телом и душою,
Как бы с самой землей наговорюсь.
Сойдет с меня дымящейся росою
На сердце солонеющая грусть,

Быть может, тутBто я и повстречаю,
Среди зернины яблоко найду
В моем, еще не тронутом печалью,
Зарницами играющем саду.

1967
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ВЫЗЫВАЮ НА СЕБЯ ОГОНЬ...

Мне говорят, что я такойBсякой,
Я злюсь, бешусь и, остывая, плачу...
А может, я действительно плохой,
А может, вправду ничего не значу?

Скажи, как быть мне, как мне поступить,
Мой давний друг? Но рядом нету друга.
Какой ценой спокойствие купить,
Что полюбить и что мне разлюбить,
Скажи, мой друг? Но рядом нету друга.

Зову его, далёкого, зову,
Взываю всей испытанной любовью.
Но вижу только пепел да золу
Да серых галок над печной трубою.

Я вижу, как слетелось вороньё
Над полем, изувеченным войною.
Выкаркивая дикое враньё,
Оно уже вскружило надо мною.

А друга нет, его всё нет и нет,
Быть может, никогда его не будет.
Взошла луна, её унылый свет —
Меня он не согреет, не остудит.

Хочу забыться я, заснуть хочу,
Но ктоBто вдруг натруженной ладонью
Меня тихонько стукнул по плечу,
Как будто облил ключевой водою.

Я вскакиваю. Кто это? Постой,
Да это... Друг мой, кто это? ПостойBка...
Пилотка с зазелёненной звездой,
Окопная простая гимнастёрка.

Кирзовые большие сапоги,
И весь измокший парус плащBпалатки,
И автомат, и сбоку у ноги
Точёный черен шанцевой лопатки.

Я узнаю, себя я узнаю,
Далёкого, былого, фронтового,
Себе, далёкому, я руку подаю
И говорю приветственное слово.
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Потом иду я, сквозь огонь иду,
И падаю, и — снова поднимаюсь.
Несу свою священную звезду
К победному торжественному маю.

Забыт, и сон забыт, забыт покой,
Иду и свято верую в удачу.
Так, значит, я не оченьBто плохой,
Так, значит, я чегоBнибудь да значу.

А если иноходец мой, мой конь,
А если он споткнулся в самом деле,
Я вызываю на себя огонь,
Тяжелые, гремите, батареи!

И не жалей, мой давний друг, меня,
И не печаль опущенного взгляда, —
Ты сам погиб от своего огня,
От своего тяжёлого снаряда.

1960�e

БАБУШКИН СЕРП

Жила на свете бабушка Анисья,
Она моею бабушкой была.
Дубовые в капусту клала листья,
Вприкуску чай из блюдечка пила.

Была она великой мастерицей,
Слагала песни бабушка моя,
Летала неприкаянной синицей
За дальние, за синие моря.

Она берёзой во поле стояла,
Развесистой кручинилась листвой,
Она у Красного клонилась Яра,
Плакучей убивалась головой.

А как поспеет рожь, а как поспеет,
Как зазвенит серёжками овёс,
Её глаза вдруг делались скупее
На яблоки неудержимых слёз.
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«О Господи,
Не гневайся, не надо,
Не омрачай возлюбленной души!»
Она, умаянная до упаду,
Душой к высокой припадала ржи,

Хватала наклонённые колосья,
Вязала их в тяжёлые снопы.
Дохнуло зябкой свежестью колодца,
Взвихрилась пыль с исхоженной тропы.

Сердито выкатился на дорогу,
Прогрохотал неотвратимый гром,
Рассыпался по просу, по гороху,
За отдалённым спрятался бугром.

И нету бабушки моей. И нету
Былой единоличной полосы.
И только серп...
Я вижу, как по небу
Гуляет он в вечерние часы.

Ольховые оглядывает чащи,
К угрюмым припадает облакам —
Грустит по бабушкиным работящим,
Тоскует по заботливым рукам.

1973

* * *
Я с вами, милые мои
Глашатаи добра и света!
Молись, земля моя, молись, —
Погожее воспрянет лето.

Погожий возродится день
На всей земле, на всей планете.
И никакая холодень
Бодрящий не стреножит ветер.

Ничто не сможет остудить
Разведрившейся благодати, —
Нельзя же солнце закатить,
Когда оно не на закате.

1975
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* * *
Как я выжил? Почему я выжил?
Почему не умер я, не сгиб?
Поднимаюсь выше всё и выше,
Вижу взрыва атомного гриб.

Хиросиму вижу, Нагасаки,
Колыму я вижу, Воркуту.
Хриплым лаем давятся собаки,
Рвут кромешной ночи темноту.

К потайному приближают следу,
Обострённый не теряют нюх.
Неуёмно шествует по свету,
Ветер рвётся с севера на юг.

С полночи торопится на полдень
Этот ветер, этот крутовей.
ВсёBто ведает он, всёBто помнит
Мой неугомонный соловей.

Проволоки ржавое железо,
Неусыпный лагерный конвой,
В хлеборезке — ножик хлебореза,
Парня с оголённой головой.

Арестантскую его одёву
Помнит мой залётный соловей.
Припадаю к ветруBлистодёру
Воспалённой памятью своей.

Неутихшею своей обидой
Слышу шорох повзрослевших лип,
Списанный давно, давно убитый...
Почему не умер я, не сгиб?

5 марта 1989
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Первого сентября в израильском аэропорту «БенBГурион»
случилось любопытное происшествие. Самолет, летевший из
НьюBЙорка и уже готовый совершить посадку, был вынужB
ден резко изменить направление полёта. Борт пересёк береB
говую линию над Южным ТельBАвивом, пролетел шоссе ноB
мер 4, но вдруг резко изменил направление, затем сделал
сложный разворот над Раананой и Герцлией, отправился на
югоBвосток, снова развернулся севернее Модиина и, накоB
нец, благополучно сел на ту же полосу, только с востока, а не
с запада. Причиной хитрого «манёвра» оказался… беспилотB
ный летательный аппарат.

Пострадавших в инциденте не было. Спецслужбы приняB
лись выяснять, кто же управлял дроном.

Конечно же, история умалчивает о результатах расследоB
вания. Но предположим, что на пути израильского лайнера
неожиданно возникла, например, иранская «крылатая ракеB
та для бедных», какойBнибудь нехитрый дронBкамикадзе,
прославившийся благодаря йеменским хусиB
там, которые с помощью самоделок на их осB
нове нанесли многомиллиардный ущерб СаB
удовской Аравии. А почему нет? Такой повоB
рот событий вполне вероятен. Именно такиB
ми методами, собственно, высокая политика
и делается. Ну, а потом обычно в прессе появB

    ВЫЗОВЫ  ВРЕМЕНИ

Мария МОНОМЕНОВА

НАСИЛЬНО МИЛ БУДЕШЬ!
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ляются заявления «зубастых» и «непреклонных», которые уже
и не столь зубасты, и поклониться не прочь.

Это я вообще к чему? А к тому, что, похоже, очень даже
неплохо наш главнокомандующий погулял по знаменитому
Большому базару в Исфахане во время своего последнего
визита в Тегеран. Представляете, тогда сам великий аятолла
Ирана Сейед Али Хосейни Хаменеи с барского плеча подаB
рил Путину роскошный персидский ковёр жовтоBблакитноB
го колора. Об этом, конечно, в прессе не упоминали, да оно и
ни к чему. Кто знает – тот знает. Ну не бывает на Востоке
ничего случайного… Упаковал аятолла свой символичный
дар в сундук и сказал: «Забирайте, дорогой абу Али Путин»!
Оставалось только ждать, и что же будет дальше?

А дальше, как помните, было 9 августа, когда в 7:52 утра с
легендарного российского космодрома Байконур ракетой
«Союз» торжественно был запущен иранский спутник дисB
танционной телеметрии «Хайям»… Потом последовали поB
ставки иранских беспилотников в РФ, совместные военные
учения… Само собой ужесточение позиции России по ИзраB
илю, педалирование дела о «Сохнуте» и т.д., и т.п., а в промеB
жуточном итоге прогнутьсяBтаки пришлось. В украинской
прессе всё чаще стали пенять на Израиль.

Украинские руководители не скрывают более своего разоB
чарования позицией израильских лидеров, которая кажется
им откровенно пророссийской. Новый виток напряжённосB
ти не заставил себя ждать: президент Израиля Ицхак Герцог
отказался принять участие в украинском саммите «КрымсB
кая платформа» 23 августа, на котором руководители многих
стран Запада выразили свою однозначную позицию: Крым,
сегодня оккупируемый Россией, принадлежит Украине. И
уже на следующий день, 24 августа, в День независимости
Украины, президент Зеленский отказался принять телефонB
ный звонок от премьерBминистра Яира Лапида, а министру
обороны Израиля Бени Ганцу отказал в беседе его украинсB
кий коллега Алексей Резников.

На Украине надеялись, что позиция Лапида окажется более
проукраинской, нежели Нетаниягу или Беннета, но ошиблись
в этом. Дегтя в эту бочку без меда добавляет и фактический
отказ в кредите, который Украина просит у Израиля: решение
вопроса во многом зависит от министра финансов Израиля
Авигдора Либермана, но он тянет с ответом, а также, возможB
но, в значительной степени управляет Лапидом во всех вопроB
сах, касающихся контактов с Украиной и Россией.

Всё это заставляет украинских главарей думать, что нет
более смысла ждать от Израиля какойBлибо помощи. СоотB
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ветственно настроениям в Киеве остаётся резкой и риторика
посла Украины в Израиле Евгена Корнийчука, который в инB
тервью изданию «Исраэль Хайом» 24 августа заявил:

«Израиль не только не оказывает нам военную помощь,
но правительство еще и блокирует инициативы частных комB
паний, готовых продать нам вооружения по полной цене –
им не дают соответствующих разрешений на это… Сегодня я
слышал, как Бени Ганц сказал, что Израиль является часB
тью Западного блока и разделяет позицию Запада по УкраиB
не, но могу сказать, что это просто неправда! В отличие от
стран Запада вы отказываетесь поставлять нам оружие, даже
оборонительное, которое не может никого убить, но могло бы
сохранить жизни многих наших граждан».

«По нашим оценкам, Путин недоволен Израилем», – скаB
зал израильский источник, участвовавший в срочном совеB
щании по ситуации с возможным закрытием Еврейского
агентства «Сохнут» в России.

А как может Путин быть доволен, если кроме всего прочеB
го, как сообщают израильские и украинские СМИ, «МосB
сад помог вычислить российских «кротов» в украинских праB
вительственных структурах»?

Об этом сообщалось в том числе со ссылкой на журналисB
та Атиллу Шомфалви. В своем твиттере он написал буквальB
но следующее: «...Принимал ли участие «Моссад» в поиске
врагов из окружения Зеленского? Согласно израильскому
источнику, осведомлённому о происходящем в Киеве, ответ
положительный. «Моссад» и сотрудники американских
спецслужб помогали украинцам выявлять пособников РосB
сии, которые действовали вопреки интересам Украины...»

Вскоре после этих разговоров президент Украины неожиB
данно уволил главу Службы безопасности Украины и своего
друга детства Ивана Баканова, генерального прокурора УкB
раины Ирину Венедиктову, заместителя главы СБУ ВладиB
мира Горбенко, начальников СБУ в пяти областях, нескольB
ко высокопоставленных чиновников в кабинете министров
и ТорговоBпромышленной палате Украины. Украинский сайт
ЛIГА предполагает, что необходимую информацию украинсB
кая сторона получила от американской разведки и «МоссаB
да». Так что Израиль сам толкает Путина в объятия аятоллы
Хаменеи.

Кризис в отношениях с Россией добрался, наконец, до евB
рейства США: американский Хабад требует остановить пеB
редачу Александровского подворья в руки России.

Всемирная еврейская ассоциация хасидов Хабад начала
судебное разбирательство против России, в рамках которого
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обратилась к юридическому советнику правительства ИзB
раиля Гали Бахарав Миаре с требованием заморозить процеB
дуры передачи права собственности на землю и имущество в
Израиле, в том числе Александровского подворья, во владеB
ние России до тех пор, пока Россия не вернёт коллекции «бибB
лиотеки Шнеерсона».

Ассоциация Хабада запустила процесс юридической борьB
бы с Россией в самый разгар скандала с закрытием Сохнута,
существенно повысив градус кипения.

Из последних сил балансируя между стульями и серьёзно
рискуя порвать штаны в самом интересном месте, на фоне сиB
стемных изменений внешнеполитического взаимодействия
России и Израиля, всё чаще звучат пророссийские выступлеB
ния «хороших» евреев в духе легендарного Соловьёва.

Недавно раввин Хабада Михаил Финкель высказался на
израильском, а потом и на российском телевидении у СолоB
вьёва о нынешнем Киеве: «Это мрази! Это неонацистский
режим… Каковы герои сегодняшние на Украине? Петлюра,
на совести которого убийство 200 тысяч евреев, Шухевич –
известный эсесовец, а также Бандера и Ярослав Стецько.
Все они были антисемитами и выступали «за» уничтожение
евреев… Не надо убийц моего народа, моей семьи, героизиB
ровать», – завершил Финкель свою речь. Впрочем, всё это не
мешает раввину распинать Христа и в православной России
вести яркую антихристианскую миссию. Вот такая она, криB
вая лояльность поBхабадски.

А 5 сентября свою «лояльность» России попытался выкаB
зать уже коллективный Хабад. В Московском еврейском обB
щинном центре прошла ежегодная Конференция раввинов
ФЕОР, в которой приняли участие 75 «пророссийских» равB
винов. Правда, в ФЕОР выбрали «прагматичный» подход к
демонстрации своей благонадёжности: критика в адрес ПинB
хаса Гольдшмидта вместо явной поддержки войны на УкраB
ине – с одной стороны, а с другой – пацифистские пустые
заявления о мире во всём мире. Интересно, поможет ли это
ФЕОР не порвать штаны, или придётся определиться более
однозначно?

Тем не менее, в личном выступлении Берл Лазар упомянул
раввинов Украины: «И особое спасибо раввинам на УкраиB
не, которые остались со своими братьями и сёстрами даже
под огнем, и продолжают сейчас делать всё, чтобы люди не
чувствовали себя без защиты и помощи».

Напомним, главный раввин Украины хасид Хабада Моше
Асман уже не раз обращался к евреям России с просьбой
повлиять на Путина, чтобы остановить военные действия на
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Украине. Асман сказал, что «точно знает, что такое бывший
«парень из КГБ» Путин», а потом пригрозил: «Не надо, поB
жалуйста, спасать нас от «нацистов», Путин! Нам хорошо в
Украине, свободно живётся». Ещё одно публичное заявление
Асман записал в Киевской синагоге. В обнимку со свитком
Торы, главный раввин Украины на сей раз уже кричал. Он
угрожал раввинам России, призывал повлиять на ситуацию,
говорил, что тот, кто молчит – соучастник преступления.

А между тем, директор ЦРУ Уильям Бернс сообщил две
новости: хорошую и плохую. С одной стороны, «время, необB
ходимое для накопления сырья для создания ядерной бомбы
Тегераном, теперь составляет не год с лишним, а несколько
недель». А, с другой, «иранцы не возобновляли работы по соB
зданию ядерного оружия с 2004 года».

Глядя на весь этот компот, так и хочется изречь новую верB
сию русской народной мудрости – насильно мил будешь!

Михаил ОДЕССКИЙ

«ПУГАЧЁВСКИЙ БУНТ»

Обращение Аллы Пугачёвой в «Минюст РФ» с просьбой
зачислить её «в ряды иноагентов», заостряет вопрос о смене
элит на всех направлениях русской жизни.

Десятки лет «системные либералы одной из башен» навяB
зывали Пугачёву русскому народу в качестве «великой пеB
вицы» в ущерб многим и многим, сознательно клонировали
её эпигонами, создав на телевидении настоящую пугачевсB
кую мафию: «Краше нашей Аллы нету». На эстраде муха не
могла прожужжать без её одобрения. Была создана мафия,
если и не полностью «голубая», то уж, разумеется, крепко
«голубоватая». «Лирические герои» её песен исключительно
некие вздорные «арлекины» и «паромщики», выражающие
некие «общечеловеческие ценности», в которых нет места ни
России, ни Великой Отечественной войне и вообще нет суB
деб русского народа. Вся её песенная чепуха терабайтами
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ополаскивала мозги из года в год, буквально, можно скаB
зать, из века в век. Просто удивительно, что после этой русоB
фобской диверсии, гламурного вздора в России появились
воины, вставшие на защиту Донбасса в 2014 году.

При этом заметим, не удивительно, что ни одна дивизия в
1991Bм не встала на защиту СССР. А вся пугачёвская мафия
в 1996Bм призвала «голосовать сердцем» за бухарика ЕльциB
на, спустившего Россию, как нерадивый помещик имение,
за пять лет беспробудной кабацкой жизни. Конечно, списыB
вать гибель красной империи по худшему из возможных ваB
риантов на пластмассовых певичек смешно, но вся та глаB
мурная попса — индикатор уровня гнилости политической
элитки, трансформировавшейся из «красной» в «демократиB
ческую». За что Россия в очередной раз и умылась кровью и
в чеченских, и в бандитских войнах девяностых и нулевых. В
Новом веке условный «Костик Эрнст» насаждал гламурное
безумие на ТВ во всех видах, в том числе и в как бы «интеллиB
гентном выражении». Начиная от «Смака» раздутого графоB
мана Макаревича, продолжая пошлейшим «Вечерним УрганB
том» (допускавшим антиправославные выпады) и кончая
«ласковым» любимчикомBхохмачом Галкиным. И вполне
было объяснимо: когда коллективный Запад стал выстраиB
вать в мире устойчивый русофобский тренд, вся эта публика
с лёгкостью «прогнулась под изменчивый мир». БелоленточB
ные Макар и Алла образца 2011/2012 годов, как и все актиB
висты на прикорме русофобской повестки, после 24.02.2022
переместилась в Израиль.

Они с мгновенной готовностью осудили «агрессора» ПуB
тина. И это понятно. Их вполне устраивал ударный плацB
дарм НАТО на территории бывшей Украины под рёбрами
России. Как устраивал майданный проамериканский переB
ворот в Киеве в 2014Bм. Как устраивало массовое убийство
людей в Одессе 2 мая и многолетние обстрелы Донбасса. Им
абсолютно ни к чему спасительное воссоединение русских и
возрождение Святой Руси. Более того, их всё это ужасно страB
шило и страшит. У них было всё — деньги и слава голубых
«Новогодних огоньков» и ещё более голубых и дегенеративB
ных «Песен о главном»; были и есть имения на Рублёвке и
дворцы в Крыму и где только пожелают.

Самое время всё это прекратить!
Сейчас можно всех этих русофобствующих «пугачихBмарB

меладзе» мирно, не доводя народ до греха, усадить на «певуB
чий пароход» и отправить в края обетованные, мирно лишив
гражданства, наград и дворцов, нажитых непосильным труB
дом на русофобской ниве. А то ведь потом не на пароход буB
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дут посажены, а на русский пендель. Либералистическая
элита перестала быть системной, она выбрала враждебную
России сторону баррикад. И должна быть заменена. Пусть и
не в мгновение ока, но неотватимо.

Читаем заявление прессBсекретаря президента РФ ДмитB
рия Пескова: «Кремль не комментирует пост в соцсетях Аллы
Пугачевой с просьбой добавить её в список иноагентов».

Ну и ладно. Пугачёва, конечно, брошена своим группоB
вым сислибером на амбразуру «путинского режима» с увеB
ренностью, что столь голосистую и «заслуженную» знамеB
нитость режим не тронет. По мнению Одессы, просьбу стоит
удовлетворить и разобраться с её финансовыми делишками,
как это заведено в странах «передовой демократии».

«Пугачёвский бунт» осмысленный и грозящий стать бесB
пощадным по отношению к русскому народу, должен быть
разгромлен самым изящным образом. Хочется думать, что это
тот самый случай, когда известный афоризм: «История проB
является дважды: первый раз в виде трагедии, второй — в виде
фарса», наконецBто полностью будет соответствовать истине.

Андрей СОШЕНКО

ЗАСТАВИТЬ СЛУШАТЬ
БИЕНИЕ СЕРДЕЦ

Для начала повторю, что говорил прежде: если в России
запретить аборты, тогда численность населения России буB
дет прирастать по миллиону в год, в случае сохранения аборB
тов — убывать по миллиону в год.

Недавно журнал Newsweek опубликовал статью, в котоB
рой трансгуманистический автор с сожалением и нескрываB
емым восхищением признает, что Россия опережает весь проB
грессивный мир по уровню «защиты репродуктивных прав».
В одной из наиболее «отсталых стран», с точки зрения мироB
вой либеральной общественности, женщины наделены саB
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мыми широкими правами распоряжаться своим телом. В реB
зультате, по данным ООН, Россия занимает первое место по
числу абортов в мире на 1000 женщин.

А вот в США, где мы наблюдаем, казалось бы, разгул
трансгуманизма, десакрализации человека и «гендерного
равенства» десятков полов, в этом важнейшем аспекте — обB
ратная ситуация. Верховный суд США в июне этого года отB
менил вынесенное 49 лет назад постановление, согласно коB
торому федеральные власти страны гарантировали права на
аборт. А в сентябре 2021 года штат Техас принял закон об
абортах, известный как «Закон о сердцебиении». Он запреB
щает делать аборт после того, как у плода обнаружено сердB
цебиение. Исключения не предусмотрены даже для случаев
изнасилования или инцеста.

Кстати, о сердцебиении. В Венгрии вступило в силу поB
становление, в соответствии с которым женщина, придя на
аборт, должна предоставить справку от акушераBгинеколога
о том, что она прослушала сердцебиение плода. Теперь в форB
му заявления, которое женщина подает, желая прервать беB
ременность, включается пункт, гласящий: «Медицинские
заключения свидетельствуют, что медицинский работник
продемонстрировал беременной фактор функционирования
жизненных функций плода в четко идентифицируемом виде».

Да, в Венгрии аборты разрешены. Но делается реальный
шаг, в отличие от России, к сокращению абортов. Там хотя
бы наблюдается движение к осмыслению проблемы, госуB
дарство печется о моральном состоянии своих граждан и озаB
бочено демографией. Может, это приведёт в ближайшей перB
спективе к запрету абортов в Венгрии.

А что в России в этом аспекте? Ничего. Тишь и благодать.
Пожалуйста, можете и дальше уничтожать жизни нерождёнB
ных детей! Настолько всё хорошо, что можно продолжать леB
гализованное убийство по миллиону невинных душ в год!

Или можно предположить невероятное? КтоBто в российсB
кой власти обратит внимание на положительный опыт ВенгB
рии и заставит женщин слушать биение сердец убиваемых
душ? Для начала… Но, вообщеBто, теперь, когда идет настоB
ящая война, нужен закон о запрете абортов.
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2022 год
(Сентябрь)

8 сентября президент Макрон опубликовал телефонный
разговор с Зеленским, который состоялся 24 февраля этого
года — сразу после начала нашей СВО. Согласно этому телеB
фонному разговору, российские десантники, уже в тот же день
находились в Киеве, захватили аэропорт и продвигались к
центру города. Зеленский был в панике и истерично уговаB
ривал Макрона связаться с Путиным и потребовать остаB
новки продвижения наших войск и вывода их из Киева. Сам
же Зеленский готов был пойти на любые уступки во время
российскоBукраинских переговоров. Через несколько дней
наши десантники действительно были отведены от Киева и
начались переговоры с представителями нацистскоBбандеB
ровской власти. Как мы помним, переговоры эти не привели
ни к чему. Но время для захвата украB
инской столицы было упущено. Уж
мы не знаем, что в очередной раз поB
обещали западные наперсточники
нашему президенту, но, как всегда,
вновь кинули и за прошедшее с того
дня полугодие ввезли на Украину

Валерий ХАТЮШИН

ПРОТУБЕРАНЦЫ

РАЗМЫШЛЕНИЯ И ВОСПОМИНАНИЯ.
ФРАГМЕНТЫ КНИГИ
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столько тяжелого вооружения, что теперь до Киева мы и
впрямь будем двигаться долго, медленно и с большими потеB
рями. И, конечно, неизменно будем слышать, как заклинаB
ние: «Всё идет по плану».

Но одного кидалова нам оказалось мало. Повелись на друB
гое — позволили западным горлопанам вывезти по морю укB
раинское зерно в Европу, поверив их настойчивым обещаниB
ям, что оно пойдет развивающимся странам Азии и Африки
для предотвращения там голода изBза небывалой засухи. ЕсB
тественно, западные фашиствующие главари боялись, что
украинское зерно достанется нам. А наши вожди, как обычB
но, продолжили свою привычную игру в «жесты доброй
воли»…

* * *
В 2012 году Сергей Шойгу был награждён орденом МальB

тийского ордена — мальтийским крестом. Как известно,
Мальтийский орден — это старейшая масонская ложа. ПоB
мимо Шойгу высшей награды Мальтийского ордена были
удостоены бывший президент РФ Борис Ельцин, глава его
администрации Валентин Юмашев, его прессBсекретари ВяB
чеслав Костиков и Сергей Ястржембский, бывший вицеBпреB
зидент Александр Руцкой, бывший глава правительства РФ
Евгений Примаков, олигарх Борис Березовский и даже бывB
ший глава Татарстана Минтимер Шаймиев.

Как знать, не этим ли объяснялось, как поведал нам миB
нистр обороны Шойгу, «сознательно медленное» движение
Российской контрактной армии по территории Украины...
И не этим ли объясняется то, что на Украине, несмотря на
войну с Россией, работает телевидение, функционируют все
министерства и Верховная рада, а также целы все железноB
дорожные мосты, соединяющие Киев с западной границей?..

И еще одна очень странная деталь. На российской военB
ной технике, прибывшей для участия в СВО, вдруг появиB
лась крупно начертанная символика вместо «Z» и «V»: круг в
треугольнике. Откуда она взялась, эта небезобидная симвоB
лика?.. Каждый грамотный человек легко распознает в ней
масонское изображение «всевидящего ока»… Меня давно уже
трудно чемBлибо удивить. Но увидев этот символ, я был исB
кренне удивлён…

* * *
Эти два сообщения появились 9 сентября в ленте новостей

одновременно. Первое: президент Латвии Эгил Левитс внёс
в сейм законопроект об изменении статуса Латвийской ПраB
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вославной Церкви с тем чтобы она впредь осуществляла свою
деятельность полностью самостоятельно и независимо от
Русской Православной Церкви. То есть светская власть ЛатB
вии решила вмешаться в жизнь Православной Церкви, чтоB
бы лишний раз нагадить России.

И второе: Россия возобновила подачу газа в Латвию.
Если добавить сюда третье сообщение, которое появилось

на несколько дней раньше, о том, что Латвия прекратила
выдачу виз для граждан России, то второе сообщение будет
выглядеть еще более красноречиво и еще более закономерно.

О четвертом сообщении, согласно которому тот же латвийB
ский сейм принял решение о сносе всех памятников советсB
ким воинамBосвободителям, скорее всего вспоминать уже
излишне.

Правда, прессBсекретарь МИДа М.Захарова чтоBто нам
не так давно обещала… Как в народе говорят: обещать не
значит жениться. Пообещала и забыла.

* * *
На седьмом месяце «спецоперации» мирные города ДонB

басса разрушаются уже американскими ракетноBартиллерийB
скими установками «хаймерс». 14 сентября шестью снаряB
дами был атакован детский сиротский приют в городе ПереB
вальске Луганской Народной Республики. Погибли двое
сирот, шестеро получили тяжелые ранения. Это только один
фрагмент общей трагической картины за данный день. Лишь
один фрагмент варварства киевских нелюдей.

После нашего отступления на харьковском направлении
в город Изюм, вновь занятый укротеррористами, срочно с
помпой примчался главный террорист жидобандеровского
режима Зеленский, чтобы перед камерами покрасоваться на
фоне своих бандитов с желтоBсиними шевронами. Эти кадB
ры были показаны и по российскому ТВ. Чем в это время
занимались наши ВКС — вопрос опять же риторический.
Видимо, не прозвучало команды… А почему не прозвучало?
Но если он приехал туда, значит был уверен в своей безопасB
ности?..

Почему уже около двухсот дней «военной спецоперации»
жидонацистская киевская банда безнаказанно, с каждым
днем всё безотвязнее бьет из крупнокалиберных американоB
европейских гаубиц по городам Донбасса? Мы ради чего наB
чали «спецоперацию»? Как было многократно заявлено, ради
защиты донбасских республик. И отчего же они до сих пор
не защищены?! Что за беспомощность такая?! Более того, мы
уже не атакуем, а обороняемся… А военное руководство не



273

знает, как остановить обстрелы мирных городов? Не знает,
как остановить доставку и зверскую работу «хаймерсов»?
КакBто всё это очень и очень странно… Разве невозможно
было с самого начала объявить Зеленскому ультиматум: «Или
прекращаешь обстреливать донбасские города, или мы нано0
сим удар по тебе! Срок ультиматума — 24 часа». Что, никому
это не приходило в голову? А почему не приходило? И не приB
ходит до сих пор! Что мешает это сделать прямо сейчас? ВиB
дите ли, наша армия не способна остановить это бесконечB
ное варварство… Вы, господа руководители, хотите, чтобы в
это поверил наш народ? Отчего эшелоны с вооружением бесB
препятственно идут из Европы на Украину?

Каждым поздним вечером европейские снаряды летят на
города Донбасса, превращают в руины жилые дома, школы,
детсады, больницы, сиротские приюты… Каждый день там
гибнут и получают тяжелые ранения взрослые и дети. А в
Москве — салют по случаю дня города… А на Первом канале
ТВ в это же самое время — блатные песенки на шоу «Три
аккорда» с весёленькими подтанцовками… И на том же каB
нале гBна Эрнста день за днём торчит жидобандеровская
мразь Янина Соколовская, оправдывающая восьмилетние
зверства укротеррористов… Это разве не измена?

* * *
Всё вооружение из Европы идёт на Украину через Польшу.

Но, как это ни удивительно, наш МИД не предъявляет Польше
по этому поводу никаких официальных претензий. БольшинB
ство мидовских работников, как и вся российская пятая коB
лонна, имеет на Западе особняки, квартиры и счета в банках,
все они обладают шенгенскими визами, у всех у них там, на
Западе, находятся дети, внуки и другая родня. И все они мечB
тают о возврате того времени, которое было до 24 февраля. Этот
день для многих из них стал самым настоящим чёрным днём.
Все они надеются на то, что Путин под ударами американоB
европейской военной техники запросит новых переговоров,
начнет сворачивать военные действия и пойдет на очередной
«компромисс» с Западом ради мира в Европе… И надеются на
это не только мидовские работники, но большинство т.н. «бизB
несменов» и обладателей привилегированных акций ГазпроB
ма, Роснефти, Алроса, Норникеля и других монополий. ПоB
этому какие могут быть претензии к Польше?..

* * *
21 сентября Путин объявил о частичной мобилизации реB

зервистов. Практически все эксперты и ведущие политичесB
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ких программ на ТВ восприняли это решение с душевным
подъемом. Мол, давно пора, решение правильное, оно давно
назрело. Но все они помалкивают о причине мобилизации. А
причина ясна, как день: специальная военная операция своB
их планов не оправдала.

И опять приходится высказывать мнение, не совпадаюB
щее с общей тенденцией. Частичная мобилизация, как скаB
зал сразу вслед за выступлением Путина С.Шойгу, коснется
трехсот тысяч военнослужащих — рядовых и офицеров, коB
торые должны будут в течение двух месяцев пройти переподB
готовку. А вот действующую, призывную армию Путин и
Шойгу, по их словам, «трогать» не будут.

ВоBпервых, за два месяца, пока резервисты будут прохоB
дить переподготовку, положение на фронтах может резко ухудB
шиться. И тогда уже придется бросать резервистов в пекло
войны неподготовленными.

ВоBвторых, остается без ответа вопрос: почему, по какой
причине во время настоящих боевых столкновений, длящихB
ся уже семь месяцев, пребывает в бездействии более чем милB
лионная, подготовленная, призывная армия? Что это за хитB
рость такая нашего верховного главнокомандующего? СтраB
на фактически воюет со всем блоком НАТО, а ее срочная
армия сидит по своим частям и ждёт у моря погоды. И в это
же самое время ее прямая функция налается на контрактниB
ков, добровольцев и срочно мобилизованных резервистов…
То есть солдатBпризывников руководство страны бережёт, а
отцов семейств — нет. Но ведь многие из резервистов могут
погибнуть, и семьи останутся без мужей и отцов. Отсрочку
получат только те из них, у кого более трех детей. (Много ли
русских семей, в которых четверо, и более, детей?) А более
чем миллионная действительная армия будет оставаться в
стороне… Спрашивается, для чего мы ее содержим своими
налогами? КакBто странно всё это.

В том же своем выступлении В.В. Путин отозвался на реB
шение донбасских республик, а также Запорожской и ХерB
сонской областей провести на их территориях референдумы
о вхождении в состав России. «Если люди проголосуют за
это решение, мы их поддержим» — заверил он. Однако и это
решение, если вдуматься, выглядит не менее странным. Как
ни называй то, что происходит на Украине, Россия участвует
в настоящей, жестокой, кровавой войне. Названные обласB
ти и республики ежедневно со всё более зверским упорством
обстреливаются ракетноBартиллерийскими установками,
прибывшими к нашим врагам с Запада. И приходится говоB
рить: референдумы во время войны не проводят. Территории,



275

освобожденные нашим государством, становятся нашими по
праву войны. За них уже заплачено шестью тысячами наших
воинов, не считая погибших защитников донбасских ресB
публик. Это и есть самый убедительный референдум. Вернее,
это выше любого референдума. Шесть тысяч российских
солдат уже проголосовали своими жизнями. К ним можно
присоединить и погибших в Великую Отечественную за осB
вобождение Украины. Так что референдумов здесь состояB
лось с переизбытком.

Излишне тратить на референдумы силы и время. Враг начB
нет прицельно бить по избирательным участкам. Кроме вреB
мени, могут быть потеряны и человеческие жизни. Когда есть
решения законодательных собраний республик и областей о
вхождении в состав России — этого во время военных дейB
ствий вполне достаточно для утверждения их Госдумой и СовB
федом России. И, естественно, — президентом.

* * *
22 сентября на рынке в Донецке от удара украинской арB

тиллерии погибли шесть человек. А за три дня до этого, 19
сентября, в том же Донецке погибли 16 мирных граждан, среB
ди которых двое детей. Что, так и будем каждый день считать
погибших от обстрелов в городах Донбасса и проводить реB
ферендумы?

Не референдумы надо проводить, а бить по президентской
резиденции в Киеве. Или ктоBто в Кремле этого очень сильно
не хочет?!

Объявили о частичной мобилизации, а на следующий
день — обменяли 55 наших на 215 укроBмразей, среди котоB
рых — командный состав «Азова» и пять иностранцев, приB
говоренных к высшей мере наказания, в том числе два ангB
личанина и марокканец. Вот так мы проводим денацификаB
цию… Обмен произошел один к четырем. Это было условие
укропов. «Мы» (то есть кремляне) сказали, что согласны. Ну
как же — освободили олигарха Медведчука, 56Bго по списB
ку... Нетрудно догадаться, кто настоял на таком неравноценB
ном обмене, подготовленном втайне от народа. (Как стало
известно, в переговорах по обмену с нашей стороны участвоB
вал олигарх Р.Абрамович.)

Почему они диктуют нам свои условия? Потому что знаB
ют — мы согласимся. А почему мы согласимся? Потому что
у нас нет другого выхода и другого способа спасти своих.
Опять же — почему? Потому что комуBто в Кремле или в
МИДе очень не хочется объявлять Украине войну, перекрыB
вать газ и бить по структурам киевских властей… Точно так
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же в Кремле восемь лет не хотели признавать Донбасс. От
кого Украина до сих пор получает топливо для своей военной
техники?..

Как всегда, сразу после показа жутких кадров с погибшиB
ми дончанами, ящик врубает крикливую рекламу под весёB
ленькую музычку. Это происходит неизменно и безотлагаB
тельно. Психическое воздействие работает неукоснительно
и безотказно. Рекламодатели — это уже явные медийные соB
участники военных преступлений.

* * *
Вот уже восемь с половиной лет бесчисленные «эксперты»

на российском ТВ комментируют нескончаемые убийства
жителей Донбасса украинской нелюдью. Не устали. Не наB
доело. И будут еще долго комментировать, обсуждать, возB
мущаться по этому поводу, чтоBто предлагать, прогнозироB
вать вперемешку с соловьевскоBпоповскоBкуликовскими
остротами и шуточками. И никто их них даже теперь, во вреB
мя необъявленной войны, не способен потребовать от рукоB
водства нашей страны адекватно ответить на геноцид донB
чан — так, чтобы у нелюдей враз пропала охота бить по мирB
ным городам и сёлам. И потребовать не один раз (для проB
формы), а столько, сколько потребуется, — для того, чтобы
это наконец произошло. Этого ждёт вся страна.

* * *
То, что случилось в Ижевске, не могло не произойти. Они,

украинские нацисты, готовились, намечали, выискивали,
как бы ударить нас побольнее накануне возвращения в РосB
сию наших исконных земель, чтобы испортить, отравить
наш праздник воссоединения русского народа. Они, конечB
но, выпестовали этого отмороженного нацика, подготовили
его ментально и практически. Он точно знал, что нужно деB
лать, с чего начать, кого убить в первую очередь, чтобы иметь
свободу действий для массового убийства детей. Конечно, и
в этом можно не сомневаться, он имел связь со своими наB
ставниками на фашистской Украине.

И вновь это произошло по одному и тому же сценарию,
как и при всех подобных прошлых трагедиях, — в провинциB
альной школе. 34Bлетний нацистский ублюдок, Артём КаB
занцев, учившийся в этой самой школе №88 г. Ижевска, знавB
ший все подходы и проходы к ней, вооруженный двумя травB
матами, переделанными под боевые патроны, сразу застреB
лил двух охранников, ворвался в школу и стал расстрелиB
вать всех, кто попадался ему на пути. Погибли 17 человек, из
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которых — 11 учеников и четыре преподавателя. 24 человека
получили огнестрельные ранения. Затем он, как сообщают
СМИ, покончил с собой. Но так ли это? Не было ли у него
сообщников, которые его и убрали?.. Уж больно знакомый
сценарий! В керченском колледже в октябре 2018 года, когда
погиб 21 человек, молодой террорист с помповым ружьем тоже
якобы покончил с собой…

Да, конечно, праздник воссоединения русских земель они,
живодёрские нацисты, нам испортили. Украинское телевиB
дение, по какойBто странной причине за семь месяцев «спеB
цоперации» не ликвидированное и самодовольно русофобB
ствующее, захлёбывалось от злорадства. У них тоже был празB
дник, перемога — очередное убийство наших детей. И даже
эта злорадная эйфория почемуBто не заставляет наше военB
ное руководство прекратить вещание вражеского, бандеровB
ского ТВ. Это еще один вопрос, который повисает в воздухе
без ответа.

Да, праздник они нам испортили. Хотя это не означает, что
наш праздник не состоится. Праздник пока еще не полноB
ценный. Потому что пока не освобождена полностью ДНР и
потому что еще не все русские земли, аннексированные тридB
цать лет назад бессмысленной Украиной, вернулись в родB
ное лоно. Но наш праздник приходит, и он будет длиться и
длиться…

Тем не менее нам нужно задуматься и наконец понять: отB
куда на нашей земле берутся подобные артёмы казанцевы?
Ведь он не один такой. Что породило у нас, в России, этих
безумных нацистов, что их вскормило, что толкнуло на путь
ненависти и бесчеловечной жестокости к своим же людям,
которых они перестали считать своими? Ведь кроме свастиB
ки на майке Казанцева, в его кармане была обнаружена заB
писка со словом «ненависть». Ведь не из воздуха они образоB
вались, не от сырости, не от скуки, не на пустом месте... ЗнаB
чит, были для этого какиеBто причины, основания, предпоB
сылки… Какие? Об этом никто у нас всерьез не задумывалB
ся, никто на официальном уровне не касался этого вопроса,
никто поBнастоящему не исследовал корней и оснований
возникновения радикального нацизма в современной РосB
сии. (Я подчеркиваю: не национализма, а именно радикальB
ного неонацизма, слившегося с не менее радикальным неоB
язычеством.) Якобы вдруг, откуда ни возьмись, появились
такиеBсякие артёмы казанцевы, которых, согласно законоB
дательству, надо отправлять в тюрьму и физически уничтоB
жать при совершении ими кровавых преступлений… А откуB
да они ни с того ни с сего у нас взялись — это уже не важно,
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это, мол, не имеет значения, это дело десятое… Главное — чтоB
бы их не было. А что их породило — это не интересно, пусть,
мол, никто не заморачивается… Но ведь причины были и осB
таются. И без называния этих причин, без их искоренения
все эти артёмы казанцевы будут появляться вновь и вновь.

* * *
За два дня — 29 и 30 сентября — жидохохлы американскиB

ми снарядами убили 54 человека, пытавшихся выехать в ХерB
сонскую и Запорожскую области, присоединенные к России.
КтоBто может подумать о том, что, мол, этим жидохохлятским
выродкам просто в удовольствие убивать «своих», украинцев,
лишь бы нагадить России. Но всё дело в том, что для них все
погибшие люди — чужие. Свои для них — только такие же обесB
человеченные жидохохлятские выродки, а все остальные — чуB
жие, хоть ты трижды будь украинцем. Это выведенный искусB
ственно новый вид диких зверей под названием жидохохлы или
жидобандеры типа Зеленского, Порошенко, Турчинова, ЯцеB
нюка, Яроша, Тимошенко, Кулебы, Фарион, депутатов рады,
главарей нацбатов и т.д. Для них уничтожение чужих, хоть
трижды украинцев, — самая большая радость, физические
издевательства и пытки над пленными — самое большое наB
слаждение, а убийство чужих детей — это вообще апогей их
физического удовлетворения. Новый вид диких зверей, жиB
дохохлов, не имеющих никакого отношения к украинцам и
Украине, выведен как раз для убийства в первую очередь русB
ских и для жесточайшей войны с Россией самыми подлыми,
самыми бесчеловечными террористическими методами. ПриB
чем те, кто их выпестывал и выращивал, западные биотехноB
логи, сами везде и всюду используют те же самые террористиB
ческие методы, но им понадобились беспрекословные, приB
рождённо изощренные особи, готовые на любую мерзость проB
сто из удовольствия. А если за это еще и барыш поиметь…

Этих прирожденных нелюдей надо уничтожать, как бешеB
ных собак, как взбесившихся крокодилов, как голодных
скорпионов. Пока они не будут уничтожены полностью, на
тех территориях бывшей Украины, которые нам необходимо
освободить, мира не будет. А вести с ними переговоры — то
же самое, что прикармливать шакалов, имеющих неистреB
бимое, самое вожделенное желание вас сожрать. Причём не
оставив даже костей.

* * *
30 сентября Владимир Путин подписал договор с главами

ДНР, ЛНР, Запорожской и Херсонской областей о вхождеB
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нии этих территорий в состав России. Событие, конечно,
эпохальное. Случилось оно только благодаря мужеству, стойB
кости и жертвенности народа двух донбасских республик.
Не будь этой стойкости и жертвенности — сегодняшнего соB
бытия не произошло бы. Люди в прямом смысле физически
выстрадали свою свободу и свое возвращение в лоно больB
шой Родины. Их земля еще не до конца возвращена в родной
дом, еще предстоит битва за нее. Но назад, в кабалу выродB
кам, нелюдям, жидохохлам для них уже дороги нет. И те, что
в течение восьми лет пытались с помощью «минских соглаB
шений» оставить их с выродками и нелюдями, это в конце
концов тоже поняли. Теперь они после восьми лет уговоров
хищных, ехидных, злорадных зверей и поисков компромисB
сов с ними произносят красивые патриотические речи…

Владимир Путин 30 сентября произнес пламенную речь о
колониальных ухищрениях Запада и его желании нас изничB
тожить. Правильные, точные слова сказал наш президент.
Телевизионные эксперты назвали его речь необычайно смеB
лой, откровенной и новой по жестким оценкам агрессивной
политики всего Запада. Я слушал его выступление и ловил
себя на мысли, что он повторяет всё то, о чём в течение 30
последних лет писал наш журнал… Причем в каждом номеB
ре. И за что власти предъявляли нам серьезные претензии.
Но, как говорится, припекло. Жареный петух клюнул… И
вот слова из тридцатилетних материалов «Молодой гвардии»,
в том числе и из моих статей, вдруг перекочевали в уста преB
зидента…

Еще раз хочу повторить: да, мы переживаем эпохальные
события и являемся свидетелями расширения российской
державы, возврата ее исконных земель, восстановления исB
торической справедливости. Но вынужден, просто обязан
напомнить: мы забыли про еще один референдум. 22 года
назад, в сентябре 1990Bго, была провозглашена ПриднестB
ровская республика. А в 2006 году в ней был проведен рефеB
рендум о присоединении к Российской Федерации, на котоB
ром 98% жителей высказались «за». Нельзя нам об этом заB
бывать. Там тоже живут русские люди, которые вот уже более
двадцати лет ждут возвращения на Родину…
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Николай ПЕРЕЯСЛОВ

ПОZЫVНЫЕ VОЙНЫ

Война учит людей очень многому, в том числе — и правдивому,
честному литературному слову. Именно война помогла в своё вреB
мя явиться на свет множеству таких искренних стихов и песен, как
известные всем «Вставай, страна огромная», «Бьётся в тесной пеB
чурке огонь», «Артиллеристы, Сталин дал приказ», «Три танкисB
та», «Дорога на Берлин», «Эх, путьBдорожка, фронтовая», «Синий
платочек», а также целый ряд других песен, включая прозвучавB
ший уже спустя долгое время знаменитый «День Победы». Три
десятилетия постперестроечных лет почти напрочь вытеснили из
русской эстрадной культуры глубокие патриотические песни. КрупB
ные издательства отказались от выпуска серьёзных поэтических
книг поэтов этого направления, отдав приоритет стихотворным
хохмам Владимира Вишневского, Игоря Губермана, Дмитрия
Быкова и другим стихотворцам этого круга.

И вот в феврале 2022 года Россия начала спецоперацию по
освобождению Донбасса от неонацистов, и Союз писателей этим
будто всколыхнулся, выплеснув перед читателями море совреB
менной патриотической поэзии. Нынешней весной вышли из
печати сразу три поэтические сборника — «Стихи из огня», «ПоB
рохом пропахшие слова» и «Свете Тихий — Zащитникам ОтечеB
ства», а также выпущенная московским издательством «Вече» при
поддержке Президентского Фонда культурных инициатив полB
новесная Антология современной патриотической поэзии
«ПоZыVной — Победа!» (составитель — ВикB
тор Кирюшин). Все эти книги были изданы для
моральной поддержки русских бойцов, и вскоB
ре после их издания они стали поступать к воиB
нам на фронт, в госпитали, в библиотеки ДонB
басса и в Суворовские училища.

Открывая презентацию этих книг, предсеB
датель Союза писателей России Николай ФёB
дорович Иванов рассказал, что по всей России
уже подхватывают его инициативу и издают
дополнительные тиражи этих книжек.
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«Мы понимаем, что время дорого, — заявил Иванов. — ПоB
этому действуем мобильно. Можно говорить о настоящем всплесB
ке патриотической поэзии в связи со спецоперацией России по
денацификации Украины. Приходится выбирать лучших из лучB
ших, потому что нам шлют сотни и сотни стихотворений. Наш
главный критерий — стихи должны быть талантливы и при этом
поддерживать бойцов, мотивировать их на Победу».

Самым значительным вкладом в укрепление духа воинов РосB
сийской Армии, а также солдат ДНР, ЛНР и граждан всего ДонB
басса является Антология «ПоZыVной — Победа!», в которую
включено порядка трёхсот страниц патриотических стихов и каB
рикатур на злобу дня. При этом каждая из карикатур снабжена
едким, но справедливым стихотворением, типа: «За оружие, бабB
ло и порошок — всё продаст ЗеленскийBпетушок» или: «Уже давB
но для мира не фантастика, что в голове у дяди Сэма свастика».

Антология открывается словами из выступления президента
В.В. Путина на прессBконференции 29 июня 2022 года в АшхабаB
де о подвиге героев Специальной военной операции: «Ребята,
которые выполняют там боевые задачи, воюют, подвергают свою
жизнь опасности, некоторые уходят из жизни, они защищают
людей, которые живут на Донбассе, они защищают интересы РосB
сии, обеспечивают безопасность нашей страны… И, конечно, они
заслуживают того, чтобы о них говорила страна, знала страна, и я
не только поддерживаю вот такие идеи… я думаю, что и песни
надо слагать, и стихи писать, и памятники ставить. Они — герои!»

И следом — вступительная статья председателя СП России
Николая Фёдоровича Иванова «Точка ноль», которую он заверB
шает словами: «Я, русский офицер и русский писатель, приниB
маю Z в свой внутренний мир. Внешний мир сложен, переплеB
тён мириадами нитей, но время русской «Zемли» уже не замолB
чать и не предать забвению. Я — не предам!»

И дальше Николай Фёдорович напоминает нам, что ещё в
древнерусской азбуке буква Z обозначала с самой древней поры
слово «земля».

А далее располагаются высказывания ряда известных гражB
дан России, озаглавленные фразой: «Своих не бросаем». Среди
них — кинорежиссёр Никита Михалков, председатель ГосударB
ственной компании «Российские автомобильные дороги» ВяB
чеслав Петушенко, писатель Александр Проханов, певец АлекB
сандр Маршал, писательBфантаст Сергей Лукьяненко и другие.
А потом — стихи. Как молитвы о живых и павших.

Одним из таких павших является молодой поэт, студент, пуB
лемётчик и гвардии матрос Иван Лукин, сын известного поэта
Бориса Лукина. В этой Антологии — стихи отца о своём погибB
шем сыне:

…Знаю, ангелом ты кружишь
над братишками в сей час,
гонишь смерть… Морпехи сдюжат!
Ты их вновь прикрыл сейчас.
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…Над твоей могилой стяги.
И почётный залп звучит.
Так давно была Присяга —
жизнь назад… Чтоб вечно жить!

Кроме пулемётчика Ивана Лукина, среди погибших за ДонB
басс воинов значатся Герой Донецкой Народной Республики и
Герой России гвардии полковник Владимир Жога, Герой РосB
сии старший лейтенант Нурмагомед Гаджимагомедов, Герой
России полковник Алексей Бернгард, кавалер Ордена МужеB
ства подполковник ВДВ Денис Глебов — а сколько ещё молоB
дых и прекрасных ребят остались здесь не упомянутыми, не
отмеченными никакими наградами?.. Дай Бог, чтобы все они
оставались живыми, ведь остаться живыми — это намного важB
нее, чем остаться всего только в чьейBто памяти. Хотя остаться
в чьихBто стихах — это тоже продление жизни, так как стихи —
это тоже молитва о спасении, что вытекает из стихотворения
Евгении Бильченко «Солдатская молитва»:

История тасует дни и даты.
Истории правдивость не нужна.
А я молюсь за русского солдата,
Пока идёт гражданская война…

Книга — это тоже своего рода память, и эта память — коллекB
тивная, потому что её пишут многие люди, а читают ещё больB
ше. Данную книгу из своих стихов слагают Леонид Корнилов,
Борис Лукин, Александр Проханов, Виктор Верстаков, АлекB
сандр Ананичев, Михаил Ножкин, Илья Резник, Владимир
Силкин, Владислав Артёмов, Юрий Поляков, Надежда МирошB
ниченко, Виктор Кирюшин, Анатолий Пшеничный, Андрей
Шацков, Наталья Ахпашева, Алексей Шорохов, Лев Котюков,
Валентина Ефимовская, Алексей Полубота, Александр Бобров,
Геннадий Иванов, Мария Ватутина, Владимир Скиф, Валерий
Латынин, Дмитрий Дарин, Валерий Хатюшин, Владимир БеB
рязев, Анатолий Аврутин, Евгений Артюхов, Иван Нечипорук,
Сергей Дмитриев, Иван Щёлоков, Николай Рачков, Сергей
Донбай, Владимир Бояринов, Борис Орлов — и так далее, на
три сотни страниц настоящей русской поэзии. КогдаBто она
витала над просторами всего Советского Союза, цвела на страB
ницах множества литературных журналов, звучала с телеэкраB
нов и из радио, а потом её почти отовсюду изгнали, и вот сегодB
ня, кажется, забрезжило, наконец, такое время, когда в жизнь
русских людей опять возвращается поэзия.

В Антологии «ПоZыVной — Победа!» собраны лучшие стихи
и песни современных поэтов, посвященные освободителям
Донбасса и всей украинской земли от нацистской нечисти. И
мы знаем, что правда — за нами.
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СОДЕРЖАНИЕ ЖУРНАДА ЗА 2022 год

К 100Bлетию «МОЛОДОЙ ГВАРДИИ»

Анатолий АВРУТИН. Моя «Молодая гвардия» — 3
Анатолий ВЕРШИНСКИЙ. Первая столичная публикация — 4
Валерий ГАБРУСЕНКО. Русская линия «Молодой гвардии» — 5B6
Виктор КИРЮШИН. Когда слово сближало — 3
Ольга КОЗЛОВЦЕВА. Вместе читаем «Молодую гвардию» — 4
Алина КОСТЮКBСВЕТЛИЦКАЯ. Несущий время в себе — 5B6
Марк ЛЮБОМУДРОВ. Сто лет — цифра молодая — 5B6
Эмма МЕНЬШИКОВА. Всегда молодая и всегда гвардия — 4
Александр НЕСТРУГИН. Поклонное слово — 4
Владимир ПРОНСКИЙ. Вместе с народом — 3
Валентин СОРОКИН. Возвращение в молодость — 1B2
Ирина УШАКОВА. Гвардия русской литературы — 7B8
Валерий ХАТЮШИН. Век «Молодой гвардии» — 5B6

ОЧЕРК И ПУБЛИЦИСТИКА

Павел АГАПОВ. По нацистским заветам — 9
Сергей БЕРЕЖНОЙ. Бои местного значения. И фронтового блокноB
та — 11B12
Владимир БОЛЬШАКОВ. Заново открыть Россию — 3
Владимир БОЛЬШАКОВ. Заново открыть Россию — 4
Владимир БОЛЬШАКОВ. Наше дело правое — 5B6
Владимир БОЛЬШАКОВ. Линия разлома — 7B8
Александр ГАПОНЕНКО. Невыученные уроки — 3
Олег ГУДЫМО. Победа — это не только флаг над Рейхстагом — 5B6
Виталий ДАРЕНСКИЙ. Война за Украину — 5B6
Андрей ЗАВЬЯЛОВ. Русофобия как метод зомбирования и управлеB
ния — 10
Константин ЕРОФЕЕВ. Украинский нацизм — 7B8
Андрей КАРПОВ. В этот момент истории — 3
Олег КАССИН. Новый нацистский интернационал — 9
Валентин КАТАСОНОВ. Это мог бы только Сталин — 9
Валентин КАТАСОНОВ. Пути к нашей победе — 11B12
Валерий КИРИЛЛОВ. А воз и ныне там — 3
Валерий КИРИЛЛОВ. О чём грустит моя родина — 4
Андрей КОСТЕРИН. Путь к сохранению Отечества — 4
Светлана МАКАРОВАBГРИЦЕНКО. Вторичное одичание в цифроB
вом мире — 1B2
Мария МОНОМЕНОВА. Бильдербергский переполох — 9
Наталия ОСИПОВА. Повторы истории — 11B12
Галина ПЫРХ. Нашествие иноплемённых — 1B2
Галина ПЫРХ. Ювенальные вирусы — 11B12
Александр СЕВАСТЬЯНОВ. Решающий фактор в истории мира — 1B2
Александр СЕВАСТЬЯНОВ. Что произошло в Казахстане — 4
Александр СЕВАСТЬЯНОВ. Враг будет разбит! — 5B6
Александр СЕВАСТЬЯНОВ. Неизбежность демонтажа Украины — 7B8
Александр СКОКОВ. Кто поднимет село Рождество? — 9
Николай СОМИН. Почему мы победили — 5B6
Павел ТУЛАЕВ. Разделённое славянство — 10
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Ирина УШАКОВА. Народная школа Рачинского — для современноB
сти — 10
Евгений ЦЫБИЗОВ. Экзамен для российской власти — 7B8
Валерий ШАМБАРОВ. Кутузов и британцы — 10
Алексей ШОРОХОВ. Спецоперация и «шестая колонна» — 4

ПРОЗА

Анатолий БАЙБОРОДИН. Сказка. Рассказ — 4
Виктор БОЧЕНКОВ. Снежинка. Рассказ — 10
Владимир ВАСИЛИНЕНКО. На опоре. Рассказ — 1B2
Юрий ВИСЬКИН. Целая жизнь. Рассказ — 5B6
Василий ВОРОНОВ. Сны о Стамбуле. Рассказ — 3
Василий ВОРОНОВ. После колхоза. Отрывок из книги — 11B12
Татьяна ГРИБАНОВА. «Так и жили». Отрывок из повести — 4
Татьяна ГРИБАНОВА. Короткие рассказы — 10
Михаил ГРИШИН. Рассказы — 3
Николай ДОРОШЕНКО. Мои курские древности. Воспоминания — 9
Николай ЗАЙЦЕВ. Старик и голуби. Рассказ — 1B2
Камиль ЗИГАНШИН. Волчья смерть. Рассказ — 9
Геннадий КАРПУНИН. Рассказы — 4
Геннадий КАРПУНИН. Отец Григорий. Рассказ — 9
Василий КИЛЯКОВ. Дочь Севера. Рассказ — 7B8
Надежда КНЯЗЕВА. Три счастливых дня. Рассказ — 10
Анатолий КОЗЛОВ. Ночной попутчик. Рассказ — 4
Владимир КРУПИН. Семейная сцена. Рассказ — 5B6
Виталий ЛОЗОВИЧ. Волчья кровь. Рассказ — 1B2
Андрей НЕКЛЮДОВ. В глубинке. Рассказ — 7B8
Владимир НЕЧАЕВ. Короткие рассказы — 11B12
Евгений НОВИЧИХИН. Фотография. Рассказ — 7B8
Юрий ПАХОМОВ. Рассказы — 4
Анатолий ПОДОЛЬСКИЙ. Два рассказа — 7B8
Артём ПОПОВ. Два рассказа — 1B2
Артём ПОПОВ. Рассказы — 10
Владимир ПРОНСКИЙ. Уходило спелое лето. Повесть — 5B6
Владимир ПРОНСКИЙ. Гиблое заречье. Повесть — 11B12
Андрей ПУЧКОВ. Удачный выстрел. Рассказ — 11B12
Сергей ПЫЛЁВ. Есть ли жизнь на антресолях? Рассказ — 3
Андрей РАСТВОРЦЕВ. Без главного героя. Рассказ — 1B2
Ольга СЕВОСТЬЯНОВА. Горькие хризантемы. Простые истории — 9
Юрий СЕМЁНОВ. Рассказы — 9
Михаил СМИРНОВ. Покажет время… Рассказ — 7B8
Михаил СМИРНОВ. Листья памяти. Рассказ — 11B12
Юрий ШИПНЕВСКИЙ. За дамбой. Рассказ — 3

ПОЭЗИЯ

Анатолий АВРУТИН. Русь краснозвучная. Стихи — 5B6
Николай АЛЕШКОВ. На расстоянье взгляда. Стихи — 11B12
Людмила БАНЦЕРОВА. И затеплится свет… Стихи — 9
Виолетта БАША. Чтобы выжить, чтобы жить. Стихи — 1B2
Елена БЕЗРУКОВА. Прощёная вода. Стихи — 11B12
Анатолий ВЕРШИНСКИЙ. Полночный метроном. Стихи — 7B8
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Игорь ВИТЮК. Русский долг. Стихи — 4
Андрей ГРУНТОВСКИЙ. Только любовь. Стихи — 11B12
Анатолий ЗЕЛЕНЦОВ. Зацвели клевера. Стихи — 9
Вилиор ИВАНОВ. И мать, и рожь, и васильки. Стихи — 9
Олег ИГНАТЬЕВ. Надежда на чудо. Стихи — 10
Диана КАН. Вешнему ветру под стать. Стихи — 5B6
Василий КИЛЯКОВ. Всё живое. Стихи — 1B2
Георгий КОЛЬЦОВ. Сила родства. Стихи — 1B2
Валерий КРАВЕЦ. Свет высоты. Стихи — 7B8
Юрий КРАВЦОВ. Где свято всё. Стихи — 5B6
Валерий КРЕМЕР. Вода небесная светла. Стихи — 3
Ольга КОЗЛОВЦЕВА. Чтоб Русь воспряла. Стихи — 7B8
Валентина КОРОСТЕЛЁВА. Искры в траве… Стихи — 9
Александр ЛИСНЯК. Милость и Свет. Стихи — 4
Надежда ЛИСОГОРСКАЯ. Свеча памяти. Стихи — 7B8
Юрий МАНАКОВ. Свидание с родиной. Стихи — 9
Елизавета МАРТЫНОВА. Чувство Родины. Стихи — 1B2
Татьяна МАРУГОВА. Застывшая слеза. Стихи — 4
Эмма МЕНЬШИКОВА. Любовью полнится душа. Стихи — 5B6
Виктор МОСТОВОЙ. Лучезарный обруч. Стихи — 7B8
Иван НЕЧИПОРУК. Города озябшая душа. Стихи — 4
Борис ОРЛОВ. Русский рубеж. Стихи — 1B2
Николай ПИДЛАСКО. На родимом рубеже. Стихи — 9
Нина ПОПОВА. Я посадила сад… Стихи — 3
Олег ПОРТНЯГИН. От любви и печали. Стихи — 3
Николай РАЧКОВ. Если свеча горит… Стихи — 10
Юрий САВЧЕНКО. Сумеречный свет. Стихи — 10
Виктор САЗОНОВ. Река разлуки. Стихи — 3
Леонид САФРОНОВ. Над белой гречихой… Стихи — 10
Евгений СЕМИЧЕВ. Русское солнце. Стихи — 7B8
Валентин СОРОКИН. Свет памяти. Стихи — 5B6
Вадим ТЕРЁХИН. Слово и музыка. Стихи — 1B2
Елизавета ХАПЛАНОВА. Сбереги меня, Россия. Стихи — 4
Валерий ХАТЮШИН. Мой век. Поэма. Стихи — 5B6
Валерий ХАТЮШИН. Русский свет. Стихи — 11B12
Владимир ХОМЯКОВ. Затаённый огонь. Стихи — 11B12
Людмила ЩИПАХИНА. На краю… Стихи — 3
Стихи о войне за Россию — 11B12
Стихи поэтов России — 7B8
Стихи поэтов Сызрани — 3
Стихи лауреатов II Конкурса художественного перевода — 4

СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ

Владимир АНИЩЕНКОВ. Освобождение Европы от шведских
захватчиков — 9
Валерий ГАБРУСЕНКО. Почему растет рейтинг Сталина — 3
Валерий ГАБРУСЕНКО. Вершители Русского государства — 4
Валерий ГАБРУСЕНКО. Великие судьбы Победы — 5B6
Валерий ГАБРУСЕНКО. Исконное германское коварство — 10
Сергий КАРАМЫШЕВ. УкраинаBРуина — 11B12
Геннадий КОЛДАСОВ. О Польше и поляках — 4
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Александр ЦЕРКОВНЫЙ. Инструмент неолиберализма — 3
Валерий ШАМБАРОВ. Две Отечественные — 9

УРОКИ ИСТОРИИ

Владимир БОЛЬШАКОВ. Десант мировой закулисы — 1B2
Владимир АНИЩЕНКОВ. Последние дни Союза — 3

НАЦИОНАЛЬНОЕ ОБРАЗОВАНИЕ

Татьяна ГРИБАНОВА. Прошу слова! — 4

НАШЕ ИНТЕРВЬЮ

Лина МКРТЧЯН, Ирина УШАКОВА. Мы живем в эпоху смерти
реальности — 1B2
Валерий КИРИЛЛОВ, Константин ИЛЬИН. «Пятая колонна» — торB
моз России — 10
Валерий ХАТЮШИН, Диана КАН. Один в поле воин — 4
Виктор ЧАЛМАЕВ, Ирина УШАКОВА. Русский народ — кредитор
будущего — 5B6

ДОСЬЕ МГ

Владимир БОЛЬШАКОВ. Вирусы смерти — 7B8
Мария МОНОМЕНОВА. Между Гедерой и Хадерой — 7B8
Евгений ПРОСКУРЯКОВ. История провала — 3
Андрей СОШЕНКО. Борьба с содомией или ее имитация? — 9

СИМВОЛ ВЕРЫ

Павел ДМИТРИЕВ. Карфаген должен быть разрушен — 5B6
Сергий КАРАМЫШЕВ. Люди осени — 3
Сергий КАРАМЫШЕВ. Корни украинской измены — 10
Мария МОНОМЕНОВА. Проглотим всё? — 4
Олег СЫРОМЯТНИКОВ. Обезьяна или Бог — 10
Мария ТОБОЛОВА. Белый ангел Москвы — 1B2

РУССКИЙ ВОПРОС

Валерий ГАБРУСЕНКО. Нужна ли русским империя? — 1B2

РУССКИЙ МИР

Андрей АНТОНОВ. Наше единство проверено веками — 10
Владимир БОЛЬШАКОВ. О чём шумят «спасители России»? — 1B2
Владимир БОЛЬШАКОВ. Время быть с Россией — 9
Лев ГОРЕЛИКОВ. Главная угроза нашему будущему — 9
Андрей ЗЕЛИНСКИЙ. Над Украиной крылья Люцифера — 3
Александр СЕВАСТЬЯНОВ. За что и почему мы воюем с Украиной? — 7B8
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ВЕЛИКИЕ ИМЕНА

Валерий ГАБРУСЕНКО. Настоящий русский губернатор — 1B2
Валерий ГАБРУСЕНКО. Русские гении — 7B8
Лина МКРТЧЯН. «Сокровище сие мы носим в глиняных сосудах» — 10
Юрий УТКИН. Три возраста Сталина — 3

ЛАРЕЦ

Василий БЕЛОВ. Такая война. Рассказ — 11B12
Любовь ФЕДУНОВА. Правда сердца. К 90Bлетию Василия Белова —
11B12

ЛИТЕРАТУРНЫЙ АРХИВ

Вячеслав БОГДАНОВ. Стихи — 9
Константин СКВОРЦОВ. Пророчество поэта. К 85Bлетию Вячеслава
Богданова — 9
Елена СУХОВА. Русская судьба. К 100Bлетию Фёдора Сухова — 11B12
Фёдор СУХОВ. Я с вами,милые мои. Стихи — 11B12
Любовь ФЕДУНОВА. «Заповедное» Геннадия Чистякова — 10
Геннадий ЧИСТЯКОВ. Стихи — 10

ТАЙНОЕ И ЯВНОЕ

Владимир БОЛЬШАКОВ. Размышления у «красной черты» — 4
Елена МКРТЧЯН. Мартовские иды — 7B8
Мария МОНОМЕНОВА. Беседа со священником — 3
Александр ШВЕД. Гибель СССР и молчание Крючкова — 1B2

ЛИЧИНЫ ДЕМОКРАТИИ

Владимир БОЛЬШАКОВ. Обнуление псевдозвёзд — 9
Сергей КУЛАКОВ. Непотопляемая Лахова — 7B8

ИРОНИЧЕСКИМ ПЕРОМ

Мария МОНОМЕНОВА. Все секреты рассказал… — 10

ВЫЗОВЫ ВРЕМЕНИ

Андрей АНТОНОВ. Они нас разделили — 4
Андрей АНТОНОВ. Интересы страны и госчиновники — 9
Альбина ВОЛКОВА. Два фронта России — 10
Прохор ВЯЗЕМСКИЙ. Политика руссозамещения — 1B2
Валерий ГАБРУСЕНКО. Болонская система: выходя, остаёмся — 9
Михаил ДЕМУРИН. В чьих руках «традиционные ценности»? — 4
Павел ДМИТРИЕВ. Украина: битва за будущее — 7B8
Павел ДМИТРИЕВ. Запад сходит с ума — 9
Маргарита КАРАНОВА. О флаге и гимне — 7B8
Вадим КУЛИНЧЕНКО. Ползучая агрессия — 1B2
Дмитрий КУНИЦКИЙ. Приговор проекту украинства — 7B8
Вячеслав МАКАРЦЕВ. Опасности принудительной вакцинации — 3
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Дмитрий МАМОНОВ. Электронный паспорт — 3
Владимир МАЛЁВАННЫЙ. Сделка с дьяволом — 1B2
Сергей МАТВЕЙЧУК. Геополитический козырь России — 7B8
Геннадий МАТЮШОВ. Постмодернистская мораль — 7B8
Мария МОНОМЕНОВА. Насильно мил будешь! — 11B12
Михаил ОДЕССКИЙ. «Пугачёвский бунт» — 11B12
Алексей ОЩЕПКОВ, Евгений ХОВАНСКИЙ. О феномене «стрелB
ков» — 1B2
Вадим РЫБИН. Договор с нацистами — отложенная война — 9
Александр РУДЕНКО. С кем воюет Русский мир? — 10
Александр СЕВАСТЬЯНОВ. Русский мир и СВО — 10
Андрей СОШЕНКО. Взялись за «Сохнут»… — 10
Андрей СОШЕНКО. Заставить слушать биение сердец — 11B12
Лидия СЫЧЁВА. Кому служит таинственная кубышка? — 3
Александр УФАЕВ. Прожекты, далёкие от жизни — 1B2
Анатолий ФИЛАТОВ. О полной ликвидации укронацизма — 7B8
Галина ЧУДИНОВА. За новый социализм — 5B6
Роман ЮШКОВ. Доживём ли? — 10

РОДНАЯ ЗЕМЛЯ

Ирина ПРИЩЕПОВА. Край чудесных красот — 4

ЗАМЕТКИ ПИСАТЕЛЯ

Валерий ХАТЮШИН. Протуберанцы. Размышления и воспоминаB
ния — 1B2, 3, 4, 5B6, 7B8, 9, 10, 11B12

ЛИТЕРАТУРНАЯ КРИТИКА

Людмила ВОРОБЬЁВА. Литература как жизнь и судьба. К 100BлеB
тию журнала «Молодая гвардия» — 3
Людмила ВОРОБЬЁВА. «Земля берёзовых кровей» — 7B8
Людмила ВОРОБЬЁВА. Заповедная зона души. О книге Эммы МеньB
шиковой «Мгновения вечного времени» — 10
Сергей ПАНФЁРОВ. В колыбели родных берегов — 7B8
Нина ЧЕРЕПЕННИКОВА. Спасибо, что был (Вспоминая Василия
Шукшина) — 4

КРУГ ЧТЕНИЯ

Лидия ДОВЫДЕНКО. Духовный свет Истины — 9
Александр НЕСТРУГИН. Живые глаза. О книге публицистики ИваB
на Щёлокова «Вечные странники» — 1B2
Николай ПЕРЕЯСЛОВ. Книга без начала и конца — 9
Николай ПЕРЕЯСЛОВ. ПоZыVные Vойны — 11B12
Нина ПОПОВА. Герои духовного сопротивления. О книге Н.П. ВаB
сильевой «Крестьянские заступники» — 1B2
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